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LE PARFUM 



ACTE PREMIER 



Un sa!on chez Mont sson. — Au fond une fenêtre. — Au troitiième 
plan, à ga'xhe, la porte de la chambre de Sylvanie. — Second plan^ 
la porle de la salle à manger. — A droite, premier plan, un petit se- 
c étairc: au-dessus, une p^Ut»? porte conduisant au cabinet do Montes- 
son et un buste sur un piédestal. — Au fond, à droife, la porte d'en- 
trée communiquant avec l'an'ichambre. — Entre les deux, une autre 
pelile porte, celle de la chambrodc Théodule. —A gauche, un pianu. 
— Tables, chaises, fuutcuil<. 



SCÈNE PREMIÈRE 
ADÈLE, puis POTARD. 

Au lever du rideau, Adèle, en bonnet et tablier de femme de chambre^ se 
reg irde dans une glace et se ramène de peiites mèches sur le front. 

ADÈLE. 

C'est vrai, tout de même, que j'aurais pu prendre une 
autre carrière. 

POTARD, entrant des journaux à la main. 

Ça vous amuse de vous regarder dans la glace, 
•^nam'zelle Adèle. 

ADÈLE, se regardant (oujoon* 

Et vous, pèrePotard? 
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POTABD. 

V'ià trop, je mt tr^\e i«rtru<:!:ii... Cest aa pti'tnt ; i-.- 
.•jritndje fa [5 ma tiir':.e. je m'-jts tiusél du siT^-ka sar I. 
miroi--,.. VIA les j«:am.aux de M. lIoritr?<=»>Q. 

IL l 'S ;etu: sr b bbiâ. 
ADELE. 

Meftîy pêie Potard. 

POTAED. acrtuc 

Ab! oui, je me trooTe d fraîchi!... J'ai êié mieux qu 
ça«.. Je n ai pas eo le prix de beauté... mais j'ai et 
mieux que ça. 



ADÈLE, l it miM Im jwnnax at à «■. 

La Science pour tov$^. Le Pellt Scientifique,.. Les Gaiel^'i 
de la Chimie, On Toit bien qu od est chez un savant. 



SCÈ>E II 
ADËLE, PAUL 



PAULyCStnat bi — qaaa en t et cooml à U fea:lr«. 

Le mouchoir n'y est pas! (AperceTut Adèie.) Oh! la femme 
je chambre ! 

ADELE. 

Tiens, c'est vous, monsieur Paul... Ah bien!... Si on 
favait que tous êtes là au lieu de travailler au labora- 
U^ire, qu'est-ce que dirait M. Théodule? 

PAUL. 

Le filleal du patron. 

ADÈLE. 

Son filleul et son préparateur en chef... un homme 
qui ne plaisante pas avec le devoir. 



ACTE 1 REMIER. 3 

PAUL. 

Je vais vous dire. J'avais un peu trop respiré d'aciile 
sulfhydrique... Alors, je m'étais mis à la fenêtre... pour 
prendre l'air. 

ADÈLE. 

Et puis pour voir si madame Poupardier n'avait pas 
attaché un mouchoir à son balcon. 

PAUL, fe'gnaat l'ètonnement. 

Madame Poupardier ? 

ADÈLE. 

La femme du collègue à monsieur... qui demeure en 
face... Avec ça que je n'ai pas vu votre manège... Cliaquc 
fois que le Po.upardier sort, paf ! sa femme accroche un 
mouchoir... Ça veut dire que vous pouvez venir. 

PAUL. 

Adèle... je pourrais nier,.. L'honneur m'en ferait 
même un devoir... mais puisque vous savez tout, j'aime 
mieux tout vous dire. 

ADÈLE. 

Allez-y ! j'adore les romans d'amour ! 

PAUL. 

Oui, madame Poupardier m'accable de ses faveurs et ce 
mouchoir, ce fortuné mouchoir est le signal qui m'ouvre 
les portes du paradis... Par malheur, il flotte trop rare- 
ment. 

ADÈLE, arec aJmiration. 

Mâtin ! 

PAUL. 

Ce Poupardier est d'un casanier I II ne peut pas se 
décider à sortir de chez lui et, quand il se décide, il rentre 
tout de suite... Il est de la famille des tortues» 
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ADÈLE. 

Pauvre monsieur Paul!... Soyez tranquille! Je no vous 
trahirai pas. 

PAUL. 

Je Tespèro bien! sapristi... Si Taimable, mais sévère 
madame Montesson savait que j'entretiens une intrigue 
«în face de son toit... 

ADÈLE. 

C'est ça qui ferait un pétard ! 

PAUL. 

Certainement, je suis fier d'être l'élève de M. Mon tes- 
son, une des lumières de la science moderne.., Mais, à 
part ça, la maison n'est pas gaie... Pas môme la per- 
mission de découcher ! 

ADÈLE. 

C'est dur ; pour un jeune homme surtout. 

PAUL. 

Aussi je compte sur votre discrétion... D'ailleurs, je 
vous tiens, si vous connaissez mon secret, je connais le 
vôtre ! 

ADÈLE, troublée. 

Mon secret? 

PAUL. 

Oui... oui... je sais que vous êtes la cousine de Niai 
Tremplin, une de nos horizontales les plus selecled,,. Ça 
c est un mot qu'on emploie dans les journaux pour ex[)U- 
quer qu'une femme a une voilure... Vous êtes la cousiiio 
de ce mot! 

ADÈLE, à pari. 

Ah! ce n'est que ça! (Haut.) Dites donc, ce n'est pas nu 
faute. 

PAUL. 

Évidemment... Mais si madame Montessson savait. 
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ADÈLE. 

C'est vrai qu'elle me mettrait à la porte et je tiens à 
ma place... à cause du lustre que ça me donne... (a pan.) 
Et puis pour une auti'c raison. 

PAUL. 

Alors c'est convenu. Silence pour silence!... Tu ne 
parleras pas de madame Poupardier et je ne parlerai pas 
de Nini Tremplin. 

ADÈLE. 

C'est juré! Mais, dites-moi... Comment que vous la 
connaissez, ma cousine? 

PAUL. 

Elle m'a aimé. 

ADÈLE. 

Vous aussi?... 

PAUL. 

C'est un don! Toutes les femmes m'aiment... Ah! ce 
fut une liaison charmante. 

ADÈLE. 

Qui a duré? 

PAUL. 

Deux jours! 

ADÈLE. 

Alors, oui, elle avait un béguin... parce que celle-là 
elle ne fldne pas... On le disait quand nous étions petites : 
<f Nini, ça ne sera pas une flâneuse ! » 

PAUL. 

J'ose prétendre qu'elle m'appréciait. Elle m'a m<?ni.. 
fait un cadeau. 

ADÈLE. 

Ah! 

PAUL. 

Un simple souvenir... un por|e cigares... 



« j 1L.Z 

?^\ "i\7 if' ^ 1-irii^ r- is^ . i"^' r- -r -Lis il r ■ 






... • . »^ Ç'^-''-rjt 7^-- itit ai^* ies ra'j-iTX iix 

XZ £LZ- 

1: a: •;:-, ri^' :V. : pi lî «Vr ^l: j'ea Û Ûlt de CC p^ftC- 
A I- /.LE. iT .? aiiLci- 
PAUL. 

Ç^ «/; î//jt ti ;n. &ihl ai je ne le retrouTe pas, j'en 

îi^rJ ''i './,/: [/'.ir rn>a pi ver on ai*re. 

ADÈLE. 

Oîi! }■: rrry!':Ie est dinsle commerce... Niai en avait 
fin}u'J/r »jne ^^rr^ie. (a part.) Je lui en ai même pris un... 

PACLy ret<juriiaot à la f^nêlre. 

Toljj'vji's pas de mouchoir! Poupirdier est chez luw 

ADÈLE. 

Y a-t-il des maris mal élevés, tout de mômcl 



ACTE PREMIER. 

SCÈ.NE m 
ADÈLE, PAUL, TBÉODULF 



THEODULE, 

Eh bien, moDâear Paul! 

PAUL, àpHU 

Oh! le filleul da patron! 

THÉODULB. 

Qa'estH!e que tous fiiites là? 

PACL. 

Je TOUS demande pardon. Monsieur Thévrdule, j'avais 
respiré nn peu trop d acide sulfh^drique et alors... 

THÉODCLE. 

C'est bien... c'est bien... Retournez au laboratoire... 
il y a une mixture sur le feu... une mixture de mon 
parrain... une surprise. 

PAUL, arcC e::thoa5iaaBC. 

Son nouveau parfum... une trouvaille! un passe-temps 
de grand savant! 

THÉODCLE. 

Oui... voilà deux mois qu il pâlit dessus... Donc aUoz 
vite!... ne pas quitter de l'œil et agiter toutes les cinq 
secondes. 

PAUL. 

J'y vais, monsieur Théodule... (a part.) Un mari qui ne 
tOTi jamais! Ça n'arrive qu'à moi ! 

Bnrt. 
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SCÈNE IV 
THÉODULE, ADÈLE. 

TIIÉODULE. 

La jeunesse d'aujourd'hui n'est plus studieuse... à ce' 
âge-là, je couchais sur mon fourneau. 

Il va pour sorl'r. 
ADÈLE, le retenant par sa manche. 

Tu t'en vas tout de suite? 

THÉODULE, séTërement. 

Adèle! Je vous ai déjà priée de ne pas me tutoyer. 

ADÈLE. 

Puisque c'est mardi. 

THÉODULE, aTcc force. 

Ça ne sera mardi que plus tard... Je vous ai prévenue 
que, chez moi, l'homme ne ferait jamais tort au savant. 
En ce moment c'est le savant qui vous parle, ne le 
tutoyez pas! 

ADÈLE. 

Ce n'est pas de ma faute si j'ai un attachement pour 
vous. 

THÉODULE. 

Je ne vous le reproche pas, puisque j'en abuse. Mais 
à ma marraine vous entendait. 

ADÈLE. 

Elle! 11 n'y a pas de danger! Elle est trop occupée 
dans sa chambre à envoyer aux journaux des réclames 
sur le génie de monsieur. En voilà une femme qui aime 
son mari... Et gaie, donc! toujours de bonne humeur. 
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THÉO DU LE. 

C'est une épouse admirable. Celle-là n*a pas un seul 
reproche à se faire ! Çsi n'est pas comme moi ! 

ADÈLE.' 

Oh! le mardi seulement! 

TIIÉODULE. 

C'est suffisant! je ne suis pas de ceux qui s'imorjincnt 
qu'on ne vit que pour se distraire! 

ADÈLE. 

Oh ! non ! 

THÉODULE. 

Ma première pensée avait été de me consacrer ton': 
entier au travail... Mais, j'ai fini par reconnaître qu'il y 
a, dans toute créature humaine, un animal qui parfois 
élève la voix et auquel il faut obéir. Telle est la source 
de nos relations coupables... Et c'est pourquoi, tous les 
mardis... ce n'est plus le savant qui parle. 

ADÈLE. 

C'est l'animal î 

THÉODULE. 

Oui. L'homme renferme deux êtres, comme il possède 
deux noms. Moi, je m'appelle Thôodule Grisolet. Gri- 
solet, c'est l'homme de science, Théodule, c'est l'homme 
de plaisir. 

ADÈLE. 

J'aime mieux Théodule. 

THÉODULE. 

J'aurais pu, comme bien d'autres, courtiser desfemr.^..! 
mariées... 

ADÈLE. 

Oui, 

1. 
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TIIÉODULE. 

Mais ça m'aurait pris trop de temps. J'aurais pu encore 
aller clioz les cocottes. 

ADÈLE. 

Oui. 

THÉODULE. 

Mais ça m'aurait coûté de l'argent. Alors j'ai pensé . 
qu'une femme de chambre demeurant dans la môme 
maison et m'aimant pour moi-même, n'avait aucun de 
ces inconvénients !... Voilà le secret de ma préférence à 
votre égard. 

ADÈLE. 

Enfm, si vous me préférez, c'est toujours ça !... Seule- 
ment dans les premiers temps vous étiez plus gentil. 

THÉODULE. 

Moi ? 

ADÈLE, baissant les yeux. 

Il y avait deux mardis par semaine. 

THÉODULE. 

C'était trop. D'ailleurs, vous n'ignorez pas ce qui a été 
convenu, liberté de part et d'autre. Si vous-même, un 
mardi, vous vous trouviez dans l'impossibilité de me re- 
cevoir, vous savez comment me prévenir. 

ADÈLE. 
Oui, en retournant -ce buste. EUc (montre un buste à droite de 

la fcnctre, un buste d'uvocat.) Mais ça uc m'cst jamais arrivé. 
Et il faudrait qu'il y eût une fameuse raison. 

THÉODULE. 

Je connais votre cœur, Adèle. Je sais que vous m'avez 
tout donné. 

ADÈLE. 

Et vous? 
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TH^ODULE. 

Moi aussi... je vous le jure... Vous avez eu mes jife- 
miers baisers... ce sont même les seuls cadeaux que. je 
vous aie faits. 

ADÈLE, à part. 

C'est vrai que sous ce rapport !... Mais nous allons voir... 

(FoQilIant dans sa poche. Haut,) La preUVO qUC je HO VOUS ai paS 

tout donné... C'est qu'il y a encore çîi... (eiio lui donne un 

poUe-cigares.) 

THÉODULE. 

Un porte-cigares..., mais je ne fume pas. 

ADÈLE. 

Tant mieux !... il s'usera moins vite... Vous acceptez? 

THEODULE. 

J'accepte... Dans les termes où nous sommes je crois 
pouvoir accepter... 

, II le met dans sa poche. 
ADÈLE, à part. 

Nous verrons bien si ça prend !... (Haut.) Pour la peine, 
embrasse-moi. 

THÉODULE. 

Mais... 

ADÈLE. 

Tu peux bien me faire une avance. 

THÉODULE, regardant sa montre. 

Le fait est qu'à l'heure où nous sommes, Théodule 
peut bien... Allons. 

U Ta pour rembraaur. 
SYLVANIE, au dehors. 

Adèle! 

ADÈLE, se recalant* 

Madame! 
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TIIÉODULE, môme jca. 



Ma marraine ! 
Pas de chance ! 



ADËLE. 



SCÈNE V 
SYLVANIE, THÉODULE, ADÈLE. 

SYLVANIE, sortant de sa chambre. 

Ah ! vous êtes là, Théodule ? Je suis bien heureuse (i 
vous voir. 

THÉODULE. 

Moi aussi, marraine, mais j'ai déjà eu ce plaisir plu- 
sieurs fois aujourd'hui. 

SYLVANIE. 

Ça ne fait rien, ça m'est toujours agréable... Vous êtes 
un brave cœur, Théodule, vous aussi, Adèle, vous êtes 
une brave fille... Tout le monde est bon... Je suis une 
femme si heureuse, je m'épanouis dans le bonheur... 
Je ne suis entourés que de visages souriants et sympa- 
thiques... jamais un ennui... jamais un souci... jamais 
une contrariété... Ah! vous savez... Je viens de mettre 
ma cuisinière à la porte. 

THÉODULE. 

Vous avez bien fait. 

SYLVANIE. 

Vous ne savez pas pourquoi ? 

THÉODULE. 

Cane fait rien.. Je vous connais... vous avez bien 
fait. 

SYLVANIE. 

Celle ûlle devenait d'une insolence, (a Adèi.) Réglez-lui 
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son livre. Vous direz aussi au concierge de porter tout 
de suite ces lettres aux journaux.,. Il faut que les notes 
paraissent demain matin. 

ADÈLE. 

Bien madame. 

EUe 8jrt. 
SYLVANIE. 

Là,., voilà qui est fait! 

TIIÉODULE. 

Marraine, je vous admire... Je vous appelle marraine, 
bien que je ne sois... votre filleul que par alliance, mais 
vous m'y avez autorisé. 

SYLVANIE. 

Je VOUS en prie même, Théodulc; vous êtes le filleul 
de M. Mon tesson, donc vous êtes le mien. 

TIIÉODULE. 

Par sympathie... et je suis fier de mériter la vôtre... 
Tenez! je le disais tout à l'heure à la femme de chambre, 
vous êtes une épouse admirable ! 

SYLVANIE. 

Non!... Je vous l'ai déjà dit... Je suis une femme 
heureuse, voilà tout ! Je ne m'en cache pas, Théodule, 
j'aime mon mari. 

TIIÉODULE. 

Follement. 

SYLVANIE. 

Follement... Je ne sais pas... Je suis une femme 
trop bien élevc^e pour aimer mon mari follement, mais 
je l'admire... moi aussi... Quand je passe dans la rue, 
je regarde les autres femmes avec dédain... Je suis 
forcée de me retenir pour ne pas leur crier : « Ce n'est 
pas vous qui êtes la femme de l'illustre Montesson... de 
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celui à qui rhumanité doit la plus belle de ses décou- 
vertes... celle du microbe dentaire!... » 

THÉODULE. 

Découverte admirable qui lui a permis de trouver le 
virus rabique contre la rage des dents I... Quand on 
pense qu'il y a des journaux qui s'occupent d'autre 
chose ! 

SYLVANIE. 

C'est pour cela que je viens d'envoyer ces lettr s. 

THÉODULE. 

A la bonne heure... quelques bonnes réclames. 

SYLVANIE. 

Ah !... Je ne ferai jamais assez pour lui!... Je lui 
dois tantl... 

THÉODULE. 

Et moi donc !... Mais aussi nous lui avons élevé une 
statue dans notre cœur ! 

SYLVANIE. 

Que dis-je? Je lui dois tout... Quand M. Montesson 
m'a épousée, je ne possédais rien qu'une éducation 
ordinaire et une force moyenne sur le piano. 

THÉODULE. 

Il aime tant la musique. 

SYLVANIE. 

Aussi, je lui en fais tous les soirs... et vous m'y 
aidez, Théodule. 

THÉODULE. 

Oh! moi... 

SYLVANIE. 

Pas de fausse modestie... Vous êtes ténor. 
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TIIÉODULE. 

Par reconnaissance ! 

SYLVANIE. 

J'avais aussi des sentiments • droits et honnêtes, 
puisés à Técole de mon père, un avocat de grand 
talent, dont voici les traits spirituels et vénérables. 

Elle montre le buste. 
THÉODULE. 

Oui... Et même peut-être plus vénérables que spiri- 
tuels. 

SYLVANIE. 

Malheureusement, mon père n'avait aucune fortune. 

THÉODÛLE. 

Il plaidait si peu 1 

SYLVANIE. 

11 avait commencé par plaider beaucoup... mais cet 
homme intègre ne voulait défendre que les bonnes 
causes... Si, par hasard, il était forcé de plaider pour un 
gredin, il se faisait un devoir de profiter des confidences 
du coupable, de tout avouer au tribunal et de réclamer 
pour son client les peines les plus sévères!... Quand on a 
su que c'était comme ça qu'il défendait les gens, il a perdu 
sa clientèle. 

THÉODULE. 

Il y a des moments où la société me répugne bien. 

SYLVANIE. 

Vous souvient-il de notre mariage ? J'avais fait en- 
voyer des lettres de faire part à tout Paris, des lettres 
ainsi conçues : « M. Ernest Montesson, officier d'Acadé- 
» mie, a l'honneur de vous faire part de son mariage avec 
» Mademoiselle Sylvanie Beaudressoir, qu'il épouse sans 
» dot. » C'est moi qui avait tenu à ce q[ue l'on mît ça. 
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Je voulais que tout le monde connût son désintéresse- 
ment. 

THÉODULE. 

Vous avez une si belle âme ! 

$YLVA^ME. 

Et ce fut un si beau jour ! Après-dîner, tous nos amis 
nous ont conduits à la gare, et nous avons commencé 
notre voyage de noces. Il a été long, notre voyage de 
noces! On nous avait conseillé Fontainebleau, mais 
M. Montesson avait absolument voulu qu'il eut lieu ;i 
Dole,, dans le Jura, la patrie de M. Pasteur. Il prétendait 
qu'il ne pouvait être vraiment heureux que dans h 
patrie de M. Pasteur.- Je me vois encore entrant h 
nuit dans cette chambre d'hôtel. J'avais gardé mon 
bouquet de fleurs d'oranger à ma ceinture. Montesson 
avait tenu à le détacher lui-même, mais on l'avait si 
bien cousu qu'il a été forcé de se donner un mal î... 
Et juste au même moment, le garçon se trompait de 
porte. Au lieu de réveiller le voyageur d'à c^té, il venait 
réveiller Montesson qui ne dormait pas .. Ils ont même 
mis le réveil sur la note : « Réveillé le 18 par erreur à 
trois heures du matin, deux francs.» C'est cher, les nuits 
de noces dans le Jura. 

TUÉODULE. 

Et depuis lors?... 

SYLVA MÈ. 

Depuis lors... rien n'est changé. Ernest est si tendra, 
si afl'cctueux... quoique peut-être un peu accaparé pai- 
la science .. Souvent il me délaisse pour une analyse et 
me remplace par une mixture, mais je ne reste pas moins 
la digne compagne de son foyer... Tromper cet homme-là 1 
Ce serait un crime. 
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THÉODULE. 

Que j'aime à VOUS entendre parler ainsi! Et puis, je vous 
connais, vous ne faiblirez pas. 

SYLYANIE. 

11 n'y a pas de danger. D'abord, j'ai un remède contre 
les mauvaises pensées. 

THÉODULE. 

Un remède? 

SYLVANIE. 

Ces notes rapides que j'écris chaque jour, où je relate 
les nooindres événements de la vie d'Ernest, (eho prend un 
cahier dans u petit secréiairo.) Ces mémoires qul paraîtront 
après lui sous ce titre : Montesson raœnié par une femme 
qu'il a épousée sans dot, 

THÉODULE. 

Idée grandiose. 

SYLVANIE. 

Vous voyez! sur la première page, j'ai collé sa pho- 
tographie, celle qu'il m'a offerte au moment où il me 
faisait la cour. C'est bien lui ! Majestueux et simple. 
Comme dédicace, deux vers, les seuls qu'il ait jamais 
faits... toute sa lyre ! 

La science et l'amour peuvent marcher d'accord, 
Car la chimie est Tart de combiner les corps ! 

THÉODULE. 

11 a toutes les cordes ! ' 

SYLVANIE. 

Comme c'est à la postérité que je parle : au moment de 
tiiblir, je m'arrêterais; je ne voudrais pas avoir à rougir 
:evantelle.' 

•HÉODULE. 

i' us clés une épouse admirable !... Je le disais à la 
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femme de chambre?... (negardua sa moniro.) Neuf heures 
moins un quart... et il n'est pas encore revenu de Ver- 
sailles. 

SYLYANIE. 

Non, vous le savez, Ernest a passé toute la journée à 
ce fameux Congrès international de savants... il devait 
parler sur le microbe dentaire! 

TIIÉODULE. 

La séance a dû être chaude. 

SYLYANIE. 

Oui, il se surmène, il se fatigue ! mais il a un tem- 
pérament de fer!... pour la science surtout... 

SCÈNE VI 
SYLVANIE, THÉODULE, PAUL, puis ADÈLE 

PAUL, entrant brasqaement. 

Ce n'est pas possible qu'il soit encore chez lui. (rçeop- 

dant par la fenôtrc.) Ah! le moUChoir! 

SYLVANIE, se rctoaraanl. 

Que regardez-vous donc, monsieur Paul? 

PAUL, s'arrèlant. 

Moi! rien... Je guettais M. Montesson. 

SYLVANIE. 

En eiïet, s'il a pris le train de huit heures. 

Elle va à la fenêtre. 
PAUL, à part. 

Filons... 

SYLVANIE. 

Tiens ! M. Poupardier qui sort de chez lui. 

PAUL, s'arrôtant. 

Hein? 
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SYLVANIE. 

Non. Il rentre. 

PAUL, à pcrl. 

Encore! 11 est Insupportable, cet homme-là! 

THÉODULE. 

Poupardier? En voilà un qui me déplaît. 

SYLVANIE, redcs rendant. 

Et à moi donc. 

PAUL, à paru 

Et à moi donc. 

THÉODULE. 

Un faux savant ! un fruit sec ! 

SYLVANIE. 

Un jaloux qui ne peut pardonner à Montesson sa cé- 
lébrité. 

THÉODULE. 

Eh bien! Et sa femme? 

SYLVANIE. 

Oh! sa femme, on en raconte de belles sur son compte.. 

PAUL, à pirt. 

Bah! 

THÉODULE. 

11 parait qu*elle se compromet d'une façon. 

SYLVANIE. 

De toutes les façons... Une femme que son mari a 
épousée sans dot, exactement comme moi. 

THÉODULE. 

Oui, maïs quand le terrain est mauvais.. ^ 

PAUL, à pari. 

Ah! mais, ah! mais,;, ils exagèrent. 
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A D È L E y accourant. 

Madame... madame... voilà monsieur l 

SYLVANIE. 

Enfin! 

THÉODULE. 

Quel bonheur l 

PAUL. 

Ah! tant mieux! 

SCÈNE VII 
Les Mêmes, MONTESSON. 

MONTESSON, entrant. 

Oui, mes enfants, c'est moi... Embrasse-moi, Sylvaiiicl 
Bonsoir, Théodule ! bonjour, Paul ! bonjour, Adèle l 

Tous s'empressent autour de loi. 
SYLVANIE. 

Bon Ernest! 

THÉODULE. 

Ce cher parrain ! , 

MONTESSON. 

Ouf! Je n'en puis plus!... Je suis littéralement éreïntél / 
Mais j'ai eu un succès!... 

TOUS. 

Parbleu ! 

SYLVANIE, lui a?iincant une Ghaiso. 

Pauvre chéri!... Assieds-toi. 

MONTESSON. 

Merci... merci... un succès pyramidal!... L'existence 
du microbe dentaire a été reconnue à l'unanimité. J'ai 
même touché quelques mots de mes études sur le m"k- 
crobc ciipillairc... 
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SYLVANIE. 

Celui qui fait tomber les cheveuxf 

PAUL. 

Plus de microbe capillaire! 

THÉODULE. 

Plus de tètes chauves! 

MONTESSON. 

C'est une belle découverte. Mon mémoire est à TAca- 
démie des sciences... Ce sera le couronnement de ma 
carrière! On m'a presque porté en triomphe... Je suis 
brisé .. 

SYLVANIE. 

Heureusement que tu vas pouvoir te reposer... 

MONTESSON. 

Me reposer !... Allons donc!... Il faut que je retourne à 
Versailles. 



SYLVANIE. 



Encore. 



MONTESSON. 

Il y a séance de nuit... Les savants étrangers sont lous 
forcés de partir demain matin. 

SYLVANIE. 

Séance de nuit!... Et nous qui t'avions préparé uns 
l>Gtite surprise pour ce soir! 

MONTESSON. 

Une surprise. 

THÉODULE. 

Un duo, un simple duo. 

SYLVANIE. 

Que nous comptions te chanter tous les deux. 
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THÉODULE. 

A deux voix. 

MONTESSON. 

Un duo à deux voix! Vous augmentez mes regrets, 
mais ma présence là-bas est indispensable pour cette 
nuit. 

SYLVANIE. 

Alors, tu ne rentreras pas avant demain. 

MONTESSON. 

Si, probablement. Je tâcherai de revenir en voiture... 
à moins qu'il ne soit trop tard... auquel cas je coucherai 
aux Réservoirs. 

SYLVANIE. 

Oh! j*ai confiance. 

MONTESSON. 

Et tu as raison... Tu sais bien que je ne suis heureux 
qu'auprès de toi... Tu vois, je suis venu pendant Tentr'- 
acte pour que tu ne fusses pas inquiète, mais je re- 
prends le train de dix heures trente... Je n*ai même 
pas eu le temps de dhier... 

SYLVANIE. 

Il n'a pas dîné!... 

LES TROIS AUTRES. 

11 n'a pas dîné!... 

SYLV-ANJE. 

Adèle, vite un couvert... là, près de monsieur. 

ADÈLE. 

Oui, madame. 

Elle va chercher une petite table au find. 
SYLVANIE, 

Je vais te faire une omelette. 
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TUéODULG. 

Et moi je descends à la cave. 

PAUL. 

Et moi, je vais chercher du dessert! 

SYLVANIE, embrawant-HoDtesson. 

"Çauvre trésor, va! Il n'a pas dîné! 

TOUS. 

]} n'a pas dîné ! 

Ils fiorlent rapidem ni. 

• SCÈNE VIII 
MONTESSON, ADÈLE. 

M0NTË8S0N. 

Comme on me soigne... Comme on me dorlotte! ah! 
je suis vraiment un savant bien heureux ! 

ADÈLE. 

C'est trop juste, monsieur le mérite I 

MONTESSON. 

Vous trouvez!... Dites donc, vous ! C'est vrai que vous 
avez une cousine cocotte ? 

ADÈLE, saulant. 

• Ah ! mon Dieu ! Qui est-ce qui a pu dire ça à mon- 
sieur. 

MONTESSON. 

Gabeissut....un de mes collègues... là-bas à Versailles... 
il VOUS a vue chez elle un jour qu'il y était allé pour une 
quête... Elle se nomme Nini Tremplin... un singulic; 
nom pour une femme. 

ADÈLE, iToablée. 

Ce monsieur s'est trompé, il y a des ressemblances 
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Monsieur a pu voir ça comme moi dans les causes 
célèbres. 

MONTESSON. 

Ne niez pas ! Gabassut sait ce qu'il dit. (sévèrement.) IVe 
continuez pas ! 

ADÈLE. 

' Hein? 

MONTESSON. 

Je vous dis : Ne continuez pas à avoir une parente dans 
cette situation innomable î 

ADÈLE. 

Mais, monsieur, comment voulez-vous que je fasse? ce 
n'est pas ma faute ! 

MONTESSON. 

Vous pouvez ne pas la fréquenter ! 

ADÈLE. 

Mais je ne la fréquente plus depuis longtemps, depuis 
que je suis entrée chez monsieur... je lui ai même dit : 
maintenant que j'ai l'honneur d'être au service de l'il- 
lustre M. Montesson, je te prie de ne plus m'adresser la 
parole!... Elle n'a pas été contente, mais elle m'a 
répondu : « Je comprends ça. » 

MONTESSON, ûallé. 

Vraiment ! 

SYLVAME, revenant. 

Ernest, comment veux-tu ton omelette?... aux unes 
h'jibcs ? 

M0NTES30N. 

Oui. 

SYLVANIE. 

C'est qu'il n'y en a pas. 
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MONTESSON. 

Alors, sans fines herbes. 

SYLVANIE. 



Tu es un amour ! 
Maïs, madame, je. 



ADELE. 



SYLVANIE. 

Non, non ! Je tiens à la lui faire moi-même avec Tliéo- 
(lule. Il est déjà en train de casser les œufs, (a «on mari.) 
Tu es un amour. 

Elle fort. 
MONTESSON, à part, regardant Adèle. 
La cousine d'une cocotte ! (Reprenant le ton sévcro.) C'cst 

votre parente, sans doute, qui vous donnait ces allures 
que je ne comprenais pas ! Vous êtes gentille de figure, 
c'est vrai. 

ADÈLE, à part. 

Tiens ! tiens 1 

MONTESSON. 

Très gentille de figure. 

ADÈLE. 

Monsieur est bien bon. 

MONTESSON. 

Mais VOUS êtes coquette, vous cherchez à vous em- 
bellir par la toilette et le fard ! 

ADÈLE. 

Oh! non, jamais de fard! Monsieur peuttouJior! 

MONTESSON. 

Enfin, votre parenté amène en ces lieux des troubles 
regrettables ! J'ai trouvé dans le laboratoire ce porte- 
cigares qui prouve qu'un de mes ëlèves se permet de 
fumer; or, avant que vous fussiez ici, personne no fnmit. 

2 
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ADÈLE, à pari. 

C'est le porte-cigares que M. Paul a perdu. 

BIONTESSON, le reme!tant dans sa poche. 

Je saurai à qui il appartient! vous avez encore un 
autre défaut... vous laissez toujours vos portos ouvertes. 

ADÈLE. 

Moi! 

HONTESSON. 

Un jour qu'il faisait chaud, je suis entré dans la cui 
sine... Vous vous étiez mise à votre aise et j'ai pu apcr 
ce voir... là... entre les deux épaules... un petit signe 
très provocant... extrêmement provocant. 

ADÈLE, baissant les yeux. 

Il me vient de ma mère ! 

MONTESSON. 

Je respecte les souvenirs de famille, mais votre devoir 
est de fermer vos portes quand vous faites prendre Tair 
à votre signe. 

ADÈLE. 

Oui, monsieur!... 

MONTESSON. 

Vous couchez dans le pavillon du fond de la cour, 
n'est-ce pas"* 

ADÈLE. 

Oui, monsieur, au n^ 5*.. Pourquoi monsieur me dc- 
mande-t-il ça ? 

MONTESSON. 

Mais... si, la nuit, on avait besoin de vous, il est b( n 
de savoir où vous trouver. En tout cas, j'espère que, 
quand vous dormez, vous ne laissez pas votre porte 
ouverte. 
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ADÈLE. 

Si, monsieur, c'est probablement une manie que j'aL 

MONTESSON. * 

Ça vous vient de votre cousine? 

ADELE. 

Peut-être. Mais je tâcherai de faire attention. 

MONTESSON. 

C'est bien... c'est bien... Je ne dirai rien pour celte 
fois à. madame Montesson, qui, vous le savez, ne plai- 
sante pas sur le chapitre des mœurs. 

ADÈLE. 

Je le sais bien... et madame a bien raison! 

MONTESSON. 

Mais, je vous le répète, ne continuez pas î Je vous y 
engage, ne continuez pas... 

ADÈLE, à part. 

Mais qu'est-ce qu'il ne veut pas que je continue ! 

MONTESSON, à part. 

C'est vrai qu'elle est très gentille... et puis cette manie 
de ne pas fermer ses portes quand elle fait prendre Tair 
à son signe. 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, SYLVANIE, puis TIIÉODULE, pui, 
PAUL. 

SYLVANIE, entrant. 

Voici notre omelette ! 

THÉODULE, entrant. 

Et le vin | 
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PAUL, eotranl. 

Et d'^s biscuiîs! 

HONTESSSON. 

Mais !n cuisinière n'était donc pas là? 

SYLVANIE, le servant. 

Non, je l'ai renvoyée, la cuisinière. 

MONTESSON, mangcaDt. 

Bah! pourquoi ça? 

Tout le inonde le sert. 
SYLVANIE. 

Une insolente qui s'est permis de me faire des obser- 
vations parce que tu avais analysé son café et rue tu 
n'y avais trouvé que de la chicorée. 

MONTESSON. 

Et quelle chicorée ! Il n'y avait môme pas de chicorée 
dedans. 

SYLVANIE. 

Elle a eu l'audace de dire que tu n'y connaissais rien. 
Aussi, ça n'a pas été long, je lui ai payé ses huit jours 
et je l'ai fait décamper illico ! A ce propos, Adèle, lui 
avez- vous redemandé la double clef? 

' ADÈLE. 

Oui, madame, elle a dû la laisser au concierge, 

SYLVANIE. 

Vous penserez à la lui réclamer. 

ADÈLE. 

Bien, madame. 



Elle eatU 
On sonne. 



MONTESSON. 

Tiens ! on sonne. 
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SYLVANIE. 

Une visite à cette heure ci? 

ADÈLE, annonçant. 

M. Pourpardier, 

MONTESSON. 

Poupardier ? Qu'il entre. 

Adèle sort. 
PAUL, rdmonlont. 

Le mouchoir doit y être! Et je ne puis pas bouger 
d'ici, pas de chance! 

SCÈNE X 
Les Mêmes, POUPARDIER. 

POUPARDIER, entrant et saluant. 

Madame, messieurs, je ne vous dérange pas ? 

SYLVANIE. 

Pas du tout. 

PAUL, à part. 

Si je pouvais. 

U essaye do sortir. 
MONTESSON. 

Restez donc, Paul. Quand Poupardier est là vous 
n'ôtes pas de trop, (a Poupardier.) Qu'est-ce qui f amène? 

POUPARDIER. 

Mais... le désir de te voir... Tu viens du Congrès? 

MONTESSON, mangeant toujours. 

Ah! c'est pDur ça? Certainement, j'en viens. Et toi, 
pourquoi n'y étais-tu pas ? 

POUPARDIER, arec amcrlume. 

On ne m'avait pas convoqué. 

8. 
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MONTESSON. 

C'est vrai... il n*y avait là que des sommités de la 
science... On avait dit qu'on n'inviterait que les gros 
Louncls. 

POUPARDIER. 

Je ne suis dcnc pas un gros bonnet? 

MONTESSON. 

Ce n'est pas cela que je veux diitî... seulement... 

TIIÉODULE. 

Vous êtes un gros bonnet, mais ignoré, un gros bonnet 
anonyme. 

POUPARDIER, à Uonlesson. 

Qu'est-ce que tu veux ! Je n'ai pas de bonheur, moi ! 
Il suffit que je découvre quelque chose pour qu'on n'en 
parle jamais ! 

TIIÉODULE. 

Vous devez avoir des ennemis cachés. 

POUPARDIER. 

Tandis que toi tout te réussit. 

PAUL, à port. 

Pauvre Poupardier, il devrait pourtant avoir de la 
chance ! 

MOxNTESSON. 

Tout me réussit! Tout me réussit ! Évidemment! Mais, 
aussi, je fais ce qu'il faut pour cela. On me connaît : loi, 
en ne te connaît pas... D'abord on ne te voit nulle part. 

SYLVANIE. 

Vous ne sortez jamais de chez vous. 

PAUL, ap, uyûnl. 

Ça, c'est vrai 1 
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THÉODULE. 

11 fiut se prodiguer... 

SYLVANIE. 

Aller dans le monde... faire des visites dans la journée. 

PAUL, virement. 

Et la nuit, la nuit surtout... 

POUPARDIBR. 

Vous croyez? 

MONTESSON. 

Parbleu! Ainsi, je parierais que tu n*as même pas 
songé à aller ce soir à la réception du ministre... 

POUPARDIER. 

Non... Et toi? 

MONTESSON. 

Moi, je ne peux pas... Nous avons séance de nuit à 
Versailles. 

SYLVAÎ^IE. 

Nous nous prodiguons, nous. 

MONTESSON. 

Mais toi, tu devrais y aller. 

PAUL. 

Et y rester très tard.,, le dernier, afin d'être vu par 
tout le monde. 

POUPARDIER, ébranlé. 

Vous avez peut-être raiâon... mais ma femme ne vou- 
dra jamais... elle est si jalouse. 

TOUS. 

OhlohI 

PAUL. 

Si... si... elle voudra bleu. 
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MONTESSON, 

Comment le savezrvous'? 

PAUL. 

Mais... je suppose. 

POUPARDIER. 

Et puis, la laisser seule une partie de la nuit! 

THÉODULE. 

Il y a des femmes de savants qui savent très bien n ; 
pas s'ennuyer toutes seules. 

SYLVANIE. 

11 y en a même qui s'amusent trop. 

PAUL, vivement. 

Madame Poupardier n'est pas en cause ! 

MONTESSON, riant. 

Au contraire... Dis donc, Poupardier, qu'est-ce que tu 
ferais à ta femme si tu apprenais qu'elle te trompe? 

THÉODULE. 

Oui, qu'est-ce que vous feriez ? 

POUPARDIER. 

Mais... je ne me suis jamais posé cette hypothèse... Il 
ne semble pourtant que je lui ferais des reproches. 

MONTESSON. 

Voilà tout? 

PAUL, à pArt. 

J'aime autant ça. 

SYLVANIE. 

Vous avez une bonne nature, monsieur Poupardier 

MONTESSON. 

Eh bien, moi ! je serais terrible ! 
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SYLVANIE. 

Bravo ! 

PAUL. 

Cependant... 

SYLVANIE. 

Il a raison ! A notre époque on s'est trop accoutumé à 
considérer l'adultère comme une des conséquences directes 
du mariage... Tout le monde s'y est habitué... surtout 
les maris... Jadis on disait : le char de l'hyménée. Au- 
jourd'hui c'est un omnibus nouveau modèle... il faut trois 
chevaux pour le tirer et encore, aux montées, il y 
a souvent besoin d'un cheval de renfort... mais le monde 
trouve cela très naturel... et quand on invite un ménage 
à dîner, il faut mettre quatre couverts de plus au moins! 
Ah ! combien j'approuve la juste rigueur de nos pères 
qui exposaient la femme coupable toute nue sur une 
place publique! Tenez! moi, si j'étais chargée de refaire 
le code, j'affecterais la place de la Concorde à cet usage ! 

TIIÉODULE. 

11 y a bien des courants d'air. 

SYLVANIE. 

Tant mieux î 

POUPARDIER. 

Vous allez un peu loin. 

SYLVANIE. 
Jamais trop! (Mettant un biscuit dans le verra de Honlesson.) TiCUS, 

mon chéri ! Tout mari dépose son honneur entre les mains 
de sa femme, comme ses valeurs dans les flancs de sa 
caisse... Le coffre-fort a sa serrure, la femme a sa vertu. 
Celle-ci doit être à secret comme celle-là!... et lorsqu'un 
larron... d'honneur ou d'argent... essaye de crocheter 
l'une ou l'autre, c'est à la femme comme à la serrure 
de se défendre par ses combinaisons... Que penseriez- 
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VOUS du coffre-fort qui dirait au voleur : « Voilà mon mot ! f> 
et qui Jaisserait porter sans résistance la main sur le 
dépôt qu'on lui a confié?... Eh bien, la femme mariée qui 
livré son mot à un amant, (n*est plus une serrure, 
c'est un loquet! 

THÉODULE. 

Marraine, vous êtes sublime ! 

PO€PARDIER. 

Oui. Mais nous n'avons rien à craindre de ce côté-ld; 
ni ta femme ni la mienne ne seraient capables de tacher 
deux noms aussi connus que les nôtres. 

MONTESSON. 

Oh! il y a une nuance! 

POUPARDIER. 

.Comment? 

MONTESSON. 

Je veux dire que mon nom est plus connu que le tien. 

POUPARDIER. 

C'est possible, mais ma femme m'admire car, en somm*^ 
je suis l'inventeur du parfum Poupardier." 

SYLVANIE. 

Un parfum qui serait célèbre si on en parlait! 

POUPARDIER. 

Évidemment ! 

MONTESSON. 

Et auquel je vais faire une concurrence terrible 

POUPARDIER. 

Tui? 

MONTESSON. 

Oiii... Théodule, va me chercher la mixture. 
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THÉODIJLE. 

Oui, parrain. 

UsûrU 
POIIPARDIER. 

Qu'est-ce ça veut dire? 

MONTESSON. 

Une surprise que je ménageais au public, moi aussi 
'ai inventé un parfum. 

SYLVANIE. 

Tu es donc inépuisable! 

POUPARDIER. 

Tu marche^ sur mes brisées I 

MONTESSON. 

C'est mon droit, le champ des parfums est ouvert à 
tout le monde. 

SCÈNE XI 
Les Mêmes, THÉODULE. 

T mS'O D U L E entrant, un flacon à la maia. 

Voilà la chose! 

SYLVANIE. 

Donnez vite ! 

THÉODULE. 

Prenez gardel II est encore brûlant. 

MONTESSON. 

Laissc-Ie d'abord sentira Poupardier, je veux 1 ébloui ri 

POUPARDIER, ù pan. 

Est-il prétentieux! (iiau-.) Voyons! (iiprcnjie flacon.) Gristi! 
que c'est chaud, (n le scm.) Ça ne sent rien».; 
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MONTESSON. 

Allons donc ! 

PAUL. 

M. Poupardi^ r a raison, ça ne sent rien. 

SYLVA ME. 

Impossible. (Eiie pend le flocon.) Oh! le fait est que... 

T II Ë D U L E , reprenant le flocon . 

En effet, le parfum ne se dégage pas. 

MONTESSON. 

Vous êtes tous enrhumés du cerveau! voyons ça! (a 
I rend le flacon.) Très curieux, ça jie sent rien. 

TOUS. 

N'est-ce pas? 

MONTESSON, 

Mais je sais pourquoi. 

THÉODULE, SYLVANIE, PAUL. 

A la bonne heure ! 

MONTESSON. 

C'est parce qu'il est trop chaud... Il fallait le laisser 
refroidir, mais quand il sera refroidi, vous verrez ça. 

POCPARDIER. 

Tu en es bien sûr? 

MONTESSON. 

Un enivrement! c'est une composition inconnue, dont 
je garde précieusement le secret... tout ce que je puis 
dire... c'est que mon parfum s'appuie sur une forte base 
de musc. 

POUPARDIER. 

Moi, je m'appuie sur une forte base de farine de 
moutarde! 



ACTE PREMIER. Sî 

MONTESSON, continaanU 

C'est ie musc qui eniait la délicatesse... Ainsi que tu 
le sais, le musc est le produit du rat musqué, espèce 
iprt rare sous nos climats. Par exemple, si le rat n'est 
pas musqué, va te promener! 11 ne faut pas se tromper 
de rat. 

THÉODULE. 

Voilà tout 1 

POUPARDIBR, d'un air indifférent. 

Aloi's, avec le musc ? 

MONTESSON. 

Ça, ça ne se dit pas, mon vieux ! 

POUPARDIER, à part. 

Oh 1 il faudra bien que je le sache. 

SCÈiNE XII 
Les Mêmes, ADÈLE. 

ADÈLE, entrant. 

Madame^ voilà la clef de la cuisinière I 

sylvanie. 
C'est bien, posez-la sur ce meuble. 

Adèle obéit. 
MONTESSON, prenant sa moDlre. 

Dix heures et quart I II est temps de partir. Adèle, 
mon habit noir et une autre cravate blanche... Pour 
une séance de nuit, c'est plus correct. 

Adèle sort à droite^ an premier plan. 
THÉODULE, flairant le flacon. 

U n'est pas encore refroidi, mais quelle jolie couleun 

8 
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SYl.VANIE. 

- Voyons. Oh ! oui, à la lumière c'est ravissant ! 

Théodalc, Paul cl Poufardier se groupciU autour dcUe el r. girdenl la rouleui du 
I arrnm. 

ADELE, rerenar.t . 

Voilà rhabit et la cravate blanche. 

SYLVAME. 

Donnez ! (lui metum sa craraie.) SI par hasard tii étais 
forcé de coucher à Versailles, nous allons te préparer ce 
qu'il te faut. 

Elle fait signe à Théodule qui sort et revient ensuite arec une valise. 
MONTESSON. 

Merci, (a pan.) C'est décidément vrai qu'elle est gen- 
tille. (Haut.) Et n'oubliez pas ce que je vous ai dit pour 
votre cousine. 

ADÈLE. 

Oh ! non, monsieur. 

Elle remonte. 
POUPARDIER, Tenant à Montesiion. 

Tu es beau comme un astre ! 

MONTESSON. 

N'est-ce pas? Allons, bon! j'ai oublié toutes mes af- 
faires dans ma rediugote. 

POUPARDIER. 

Attends ! je vais te les donner. Voilà ton mouchoir... 
ton portefeuille... Tiens! un porte-cigares!... tu fumes 
donc, maintenant? 

MONTESSON. 

Non, c'est un objet de perdition qui a été égaré dans 
mon laboratoire... Je fais une enquête. 

n le met dans sa poche. 
S Y L V A N I E , sapprochant. 

Allons, es-tu prêt? Ne va pas manquer ton train ! 
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MONTESSON. 

Sois tranquille. La gare est à deux pas. 

SYLVANIE, tendrement lui mcllanl son paletot. 

Et tâche de rentrer cette nuit... 

MONTESSON. 

Je ferai l'impossible... mais, si tu ne me vois pas, no 
sois pas inquiète... Je t'enverrai une dépêche demain à 
à la [ remière première heure. 

SYLVANIE, r embrassant. 

Ah î c'est gentil, ça ! 

THÉODULE. 

Voulez- vous que nous vous reconduisions î . 

MONTESSON. 

Non, je vais descendre avec Poupardier... (a Poupardicr.) 
Tu rentres chez toi? 

POUPARDIER. 

Oui. 

PAUL, à part. 

Naturellement. 

POUPARDIER. 

Tu m'as convaincu... je vais demander à ma femme 
la permission d'aller chez le ministre. 

PAUL, à part. 

En voilà une chance ! (naut.) Et vous y resterez tard? 

POUPARDIER. 

Je fermerai les salons. 

MONTESSON. 

Vite, prends ton chapeau et filons, (poupardier prend sera 
ciupeao sur la cheminée.) AllouSj SylvaniCj cmbrassc- moi. Tu 
Tas te coucher ? 
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STLYANIE. 

Tout de suite, dis seulement au coacler^o de me mon- 
ter an journal du soir... on y parle peut-élrc de ton 
triomphe. 

■ OXTESSON. 

C'est convenu... Et demain, tu me chanteras ton duo... 
avec Théodule. 

UrtaabnsBK. 
THEODULE, les moDtnnt à Pnd. 

Quel tableau! 

POUPARDIER, Toyant la clef sur le menbL*. 

La clef de la cuisinière!... si j'osais !... ce parfum 
m'intrigue... Montesson couche à Versaille, ma foi, tant 
pis! 

■ ONTESSON, à Poopardier. 

Ye»-tu? 

POUPARDIER. 

A tes ordres ! 

HONTESSON. 

Et viens déjeuner demain sans cérémonie. . Tu nous 
raconteras Ion bal, je te raconterai mon Congrès. 

POUPARDIER. 

AVec plaisir ! 

SYLVANIE, metUint le cache-nez de Hoctcssan. 

Ne te fatigue pas trop ! 

PAUL. 

Couvrez-vous bien ! 

THÉODULE. • 

Ne vous enrhumez pas ! 

MONTESSON, lear serrant la main. 

Merci,: mes enfants, merci ! Ah ! que c'est bon d'être 
aimé comme ça ! 
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J>ODPARDIEH. 

C*est comme ça chez moi. 

Il aort aTee HooleaBOo. 
• -• 

SCÈNE .XIII 
SYLVANIE, ADÈLE, THÉODULE, PAUL. 

SYLVANIE. 

Ce cher Ernest, comme il m'aime ! 

TDÉ0DULE« 

Et comme vous l'aimez ! 

PAUL. 

Et comme nous l'aimons ! 

SYLVANIE. 

Il a une ^i belle âme ! 

TD&ODULE, & Sylraoie. 

Je vais fermer le labcratoire, puis je reviendrai voua 
dire bonsoir. A tout à l'heure, marraine. 

nflort. 
PAUL, saloant Sytranie. 

Madame... 

SYLVANIE. 

Bonne nuit, monsieur Paul... et couchez-vous de 
bonne heure, c'est excellent pourJa jeunesse. 

PAUL. 

Soyez tranquille, madame... Quand on s'est donné à 
la science, (a part.) Pourvu que Poupardier aille chez le 
ministre ! 

Ilsoil 
SYLVANIE, à Adèle. 

Ah! Adèle, portez donc ce parfum dans machambro... 
s'il se refroidit pendant la nuit, je veux être la premii^: c 
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à en respirer les émanations ,. Vous ferez la couver- 
ture en même temps. 

ADÈLE, prenant le Aacon. 

Oui, madame. Tiens, ça ne sent rien. 

SYLVANIE. 

C'est une invention de monsieur, un parfum péné- 
trant... Vous verrez quand il sera refroidi. 

Adèle avec son flacon entre chez Sylvanie, & gauche, deoxième plan, 

SCÈNE XIV 
SYLVANIE, puis ADÈLE, puu POTARD. 

SYLVANIE, elle ourre le polit secrétaire, s*; assied et écrit sor na 
petit cahier. 

« Mardi soir, dix heures et quart, après un dîner 
» sommaire, Ernest est reparti pour Versailles, où il y 
» avait séance de nuit. Peut-^tre découchera-t-il, hélas ! 
» Point d'exclamation ! Ce sera la première fois depuis 
» notre mariage. » 

ADÈLE, poussant un cri dans la chambre de Sj^rania* 

Ah ! mon Dieu ! 

SYLVANIE. 

Qu'est-ce qu'il y a? 

ADÈLE, aceonranU 

Oh ! madame, quel malheur ! 

SYLVANIE. 

Vous avez cassé quelque chose? 

ADÈLE. 

Oui, madame, le parfum de Monsieur* 

SYLVANIE. 

Iloin? 
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ADÈLE. 

J'avais mis la fiole sur le petit guéridon*. • En tour- 
nant, j'ai accroché avec ma robe, et, patatras! presqne 
tout le parfum est sur le tapis. 

SYLVANIE. 

Bah! 11 n'y a pas grand mal... ça embaumera ma 
chambre, voilà tout... Tiens, qu'est-ce que ça sent donc? 

ADÈLE. 

La drôle d'odeur... On dirait que ça vient de là. 

SYLVANIE. 

De ma chambre, impossible ! (EUe ourre la porte.) Mais 
VOUS avez raison... est-ce que ce serait le parfum de 
mon mari? 

ADÈLE. 

Nous Tavons peut-être laissé trop refroidir, 

SYLVANIE. 
Le fait est que c'est intolérable. (Elle referme la porte.) 

(a part.) Mon Dieu ! si mon mari s'était trompé de rat ! 

PO TARD, entrant arec le joarnal. 

Voilà le Temps, que monsieur m'a dit de monter à 
madame. 

SYLVANIE, le prenant. 

Merci, père Potard. 

POTARD. 

Oh! la drôle d'odeur! 

ADÈLE. 

N'est-ce pas? C'est le parfum de... 

SYLVANIE, à Adèle. 

Silence ! (a Potard.) C'est un flacon qu'on a rc a versé... 
Vous seriez bien aimable d'entrer pour donner un peu 
d'air. 
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POTABD. 

Je vais ouvrir la fenêtre, (u oarre la po.-ta.) CrisU ! que 
c'est fort! 

u entre dans la chambre. 
STLVANIE, à Adèle. 

Si M. MontessoQ s'est trompé, il est inutile que tout le 
monde le sache... D'ailleurs, le parfum passe peut-étie 
en ce moment par une transformation nécessaire. 

ADÈLE, 86 bDuchont le nez. 

Oui, madame, ça doit être ça... seulement ça aug- 
mente. 

. .SYLVANIE. 

Ah ! c'est épouvantable. 

SCÈNE XV 
SYLVANIE, ADÈLE, THÉODULE, pui. POTARD. 

THéODULE, entrant. 

Tout ek en ordre. (s'arrv.ani.) Tiens, qu'est-ce que ça 
sent donc? 

SYLVANIE. 

N'est-ce pas ? 

THÉODULE. 

. Il y a un tuyau crevé? 

SYLVANIE. 

Taisez-vous ! c'est le parfum de mon mari. 

TUÉODULE, stupéfait. 

Le parfum de Montesson. 

SYLVANIE. 

Oui... Adèle a renversé la fiole dans ma chambre et... 
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TIIÉODULE. 

C'est bien étonnant ! Voyons ! 

Il ouvre la porte. 
POTARD, entrant tris p&ie. 

N'entrez pas? Il y a de quoi être asphyxié; j'ai cru 
que je n'aurais pas la force d'ouvrir la fc nôtre. 

TIIÉODULE. 

Ça va se dissiper. 

SYLVANIE. 

Merci, Potard, je n'ai plus besoin de vous. 

POTARD. 

Madame est bien bonne, (a part.) Je vais aller fumer 
une pipe... ça me remettra. 

Il sort. 
THÉODULE, à Sylranie. 

Je vous demanderai la permission d'aller me coucher, 
j'ai beaucoup à faire. Et comme je pense que vous allez 
en faire autant. 

SYLVANIE. 

Oui, dès que ma chambre sera complètement aérée, 
Bonsoii*, Théodule. 

THÉODULE. 

Bonsoir, marraine, dormez bienîdi our.e la poru-.) 
Pouah ! ça a pénétré jusque par ici!... 

S'YLVANIE* 

Ça a pénétré pdrtout, parbleu ! 

THÉODULE. 

Qu'est-ce qu'il a pu mettre là-dedans ? . ^ 

& entre dans n eb«mbx«. 

3. • 
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SCÈNE XVI 
SYLVANIE, ADÈLE 

ADÈLE. 

Ça va de plus fort en plus fort!... Madame permet?... 

Elle oavrc la fcnôtrc da Tond. 
SYLVANIE. 

Oui, faites... Comment mon mari a-t-il pu se tromper 
à ce point? 

ADÈLE. 

C'est à n'y pas tenir... Madame avait bien dit que 
c'était- un parfum pénéti*ant. 

SYLVANIE. 

Comment faire?... Je ne puis pourtant pas coucher à 
l'hôtel. 

ADÈLE. 

Ça vaudrait mieux... dormir là-dedans il y aurait de 
quoi tomber malade. 

SYLVANIE. 

Ah! une idée... mais oui ! C'est cela! puisque la cui- 
sinière est partie. 

ADÈLE. 

Eh bien? 

SYLVANIE. 

Eh bien ? Je vais prendre sa chambre. 

ADÈLE. 

La chambre de la cuisinière?... 

SYLVANIE. 

Oui, dans le pavillon, près de vous. 
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ADÈLE. 

Madame dans une chambre de bonne ?... 

SYLVANIE. 

J'aime encore mieux cela que d'être empoisonnée. 
D'ailleurs, ces chambres sont très confortables; je les ai 
meublées moi-môme. Décidément, c'est ce qu'il y a de 
mieux à faiici. 

ADÈLE, embarrassée. 

Pourtant... 

SYLVANIE. 

Pourtant quoi? Est-ce que ça vous gêne? 

ADÈLE. 

Moi? Pourquoi madame veut-elle que came gène?... 
je suis honorée... voilà tout, (a part) Eh bien, et Théodule? 

SYLVANIE. 

C'est décidé, je coucherai à côté de vous, au 4, je 
crois ! 

ADÈLE. 

Oh !... madame peut prendre le 4 ou le 5; les deux 
chambres communiquent, madame choisira la meilleure. 

SYLVANIE, s'asseyant près de la table et écrirant. 

Oui, je vais voir... Attendez un instant. Décidément, il 
serait imprudent de rester ici. 

ADÈLE, à part. 

Tant pis ! je préviendrai Théodule. 

SYLVANIE, écrivant. 

Si mon mari rentre cette nuit, comme je Tespère, il 
faiit qu'il sache où je suis. Là, je vais mettre cette lettre 
dans la chamb^'e d'Ernest..., bien en vue. (Eiie met la leitre 
soQs enreioppa. A Adèle.) — Vous, pendant ce temps, portez touir 
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ce qu'il faut pour préparer la chambre, des draps, etc.. 
Je vous rejoins dans un instant. 

Elle entre dans la chambre de eon mari. 
ADÈLE. 

Bien, madame, (seoic). Vite! le buste !(EUe reto^rn. i» lu.i ). 

Pauvre Théodule ! (prenant ane <'e8 deux bmpc*.) Tant pis I jf 

lui ferai mes excuses demain. 

Elle Krl p«r l3 fond, à droite. ~~ Dcm'-D^.iL 

SYLVANIE, rerenant. 
Là... voilà qui est fait ! (eiera ouTi-Ir «a ch mbro pour donner 

de l'air.) Et maintenant, allons dormir... je tombe de fa- 
tigue... (eUo prend la lecoade lampe placée sur le piano et se dirige 

Tcrs le bute.) Tiens! qui est-ce qui a retourné papa?... 
(Elle le retourne.) Là, à la bonuo heure ! bonsoir, papa ! (se 
dirigeant Ters ta roric.) Oh ! décidément, Ernest s'est trompé 
de rat. 

Elle sort par la dro te en emportant la lampe. — Nuit, — Musique de sctoe. 

SCÈNE XVII 

PAUL, entrant snr la pointe des pieds. 

n Ta ft la fenêtre. 

1^ mouchoir ! Poupardier est chez le ministre \ Merci 
Vénus ! Allons vite rejoindre celle que j*aime l 

Il sort par la même porte. 

SCÈNE XVIII 
POUPARDIER. 

fftiit. — Au bout d'un Infant, la porto de gauche, deuxi4-me plan, s'ouvre dou- 
cement, porpardier ^o glisse dans le salon, une lanterne sourde ft la main. 

Ça y est, ma femme m*a. permis d*aller chez le mi- 
nistre... J*lrai, mais plus tard, quand je saurai ce qu'il y 



ACTE PREMIER. 49 

a dans le parfum de ce veinard de Monlesson. Oh 1 quelle 
drôle d'odeur ! Bah ! que mlmporte ? Voyons ! la fiole 
était là sur le piano. . . Elle n'y est plus !.., Où peuvent- 
ils l'avoir fourrée?... (OuvianUa chambre dj Sylvanie.) Par Itl, 

peut-être. Oh !.. . mais c'est la chambre de madame Mon- 
tesscn !... (n entr'ouvro la porte.) Tiens ! elle n'y est pas !. . . 
^roRtons-ca !... 

Il enlre dans la chambre. 



SCÈNE XIX 
THÉODULE. 

KuH. — Il S3rl doucement de sa chambre. 

Jolant un cou.> d œil sur te biute. 

Le buste n'cit pas rclouraJ... Adèle m'attend! Je 
puis monter... (ii se diii^^c rers le fand.) Et maintenant, la 
parole est à 'llico'Julc. 

11 disparaît. 
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Môme décor. 



SCÈNE PREMIÈRE 

POTARD, SYLVANIE, en peignoir, est agglse an «ecrétolre. 

An lever dn rideau, la r<>nétre du fond est grande ouverte. Potard, sortant de la 
chambre de Sylvanie, brûle du sucre sur une pelle roogie. 



POTÀRO. 

Je crois que ça ira comme ça... Mais, sapristi! c'est 
dur à faire partir. 

SYLVANIE, écrivant. 

Potard... Ça ne sent plus rien dans ma chambre? 

POTARD. 

Non, madame. 

SYLVANIE, écrivant. 

« Mercredi, neuf heures du matin. Ernest, qui devait 
» coucher à Versailles, m*a fait la surprise de revenir 
» cette nuit. Est-ce le voyage ou l'influence du congrès ; 
> je Tai trouvé plus affectueux que d'ordinaire 1 1 Deux 

» points d'exclamation ! ! » (Elle ferme son secrétaire e» se lève.) Là/ 

Ahl Potard, vous seriez bien aimable de rester un peu 
à la disposition d'Adèle... Nous n'avons pas de cuisinière 
et cette fille ne peut faire l'appartement à elle seule. 

POTARD. 

Madame peut compter sur moi ! 
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SYLVANIE. 

Merci, Potard. (Apan.) Je savais bieu qu'Ernest ne me 
ferait pas le chagrin de rester toute une nuit dehors. 

El'e entre dans sa chambre. — Potard essuie le piano^ 

SCÈNE II 
POTARD, ADÈLE. 

ADÈLE, entrant doucement, à eUe-mème. 

Madame n'est pas là! Tant mieux! Oh! pourvu qu'elle 
ne sache jamais, ni elle, ni personne ! 

POTARD. 

Tiens, mam'zelle Adèle!... C'est pas malheureux. On a 
donc fait la grasse matinée? 

ADÈLE, troublée. 

Oui... non... c'est-à-dire... Est-ce que madame m'a 
demandée? 

POTARD. 

Oui, tout à l'heure. 

ADÈLE. 

Ah! 

POTARD. 

Puisque vous v'ià, je vous laisse faire le salon... moi, 
j6 vais balayer l'antichambre. 

ADÈLE. 

Oui, oui... Allez, père Potard. 

POTARD. 

C'est drôle! vous avez l'air sens dessus dessous. 

ADÈLE. 

Moi? En voilà une idée, par exemple! Je n'ai rien, je 
vous assure, un peu de migraine, peut-être! 
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POTARD. 

Gargarisez-vous avec du rhum... Cest sotw^erain. Je 
vais balayer lanlichambre. (a p^rt.) Pour sûr, elle a quel- 
que chose, la petite femme de chambre. 

Il hWX. 

SCÈNE III 
ADÈLE, THÉODULE. 

ADÈLE. 

Oh! oui; que tout le monde ignore toujours l 

THÉODULE, S) tant de sa chambre. 

Eh bien, non ! Le mercredi, je ne suis pas le môme... 
L'intelligence est moins éveillée... Je comprends moins 
facilement, le matin surlout. (AperceTam Adôio.) Adèle! 

ADÈLE, se retoar^nanU 

Théodulel Que lui non plus ne sache jamais! (iijuiO 
Bonjour ! 

THÉODULE. 

Bonjour! 

ADÈLE, 

Vous m'en voulez? 

THÉODULE. 

Moi!.. Pourquoi vous en voudrais-je? C'est vrai que 
d'habitude le mercredi matin l'homme de plaisir ayant 
disparu... Mais je n'ai de reproche à faire qu'à moi- 
m^me. 

ADÈLE. 

Ce n'est pas ma faute si... 

THÉODULE. 

Je le sais ! Inutile d'insister là-dessus. Si on nous 
entendait! 
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ABÊLE, à part. 

Tdnt pis pour lui. Du reste, je Ta! prévenu, j'avais 
retourné le père à madame I 

THÉODULE. 

Voici ma marraine! 

ADÈLE, à paru 

Madame! Oti! ça me gène trop de la voir! Ça me gôiic 
trop ! Je m'en vais ! 

Elle sort. 

SCÈNE IV 
THÉODULE, SYLVANIE. 

SYLVANIE, sortant de sa chambre. 

Bonjour, Théodule! vous allez bien ce matin? 

THÉODULE. 

Merci, marraine, et vous? 

SYLVANIE. 

Comme toujours, je vois la vie en rose ! 

THÉODULE. 

Mon parrain n'est pas encore de retour? 

SYLVANIE. 

De Versailles? " 

THÉODULE. 

Oui. 

SYLVANIE. 

Mais si, il est revenu cette nuit ! 

THÉODULE* 

Ah bah ! Où donc est-il alors? 
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SYLVANIE. 

Mais, dans son cabinet, prol^ablcment à travailler. 

THÉODL'LE. 

C'est étonnant!... J'y suis entré plusieurs fois depuis 
ce malin et il n'y était pas I 

SYLVANIE. 

11 est peut-être dans sa chambre, (souruni.) Je suis 
certaine qu'il est de retour, tout à fait certaine. Te.icz 
entendez-vous du bruit dans la chambre ? 

THÉODULB. 

En eflfet! (oarrant la por:e.) C'est VOUS, mou parrain? 

POTARD, passant la tète. 

Monsieur me flatte, mais je ne suis que le concierge. 

SYLVANIE. 

Le père Potard î 

POTARD. 

Je voulais refaire le lit de monsieur, mais il n'était 
pas défait. 

SYLVANIE. 

Oui... oui. Je sais,., il est inutile de... 

POTARD. 

Ça tient probablement à ce que monsieur a passé la 
nuit à Versailles... 

SYLVANIE. 

Vous savez bien aussi, vcus père Potard, que mon mari 
est revenu c^tte nuit ! 

POTARD. 

Mais non, madame, je ne le sais pas, 

SYLVANIE, étonoée. 

Hein? 
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POTARD. 

Au contraire, je puis même affirmer que monsieic 
n*est pas rentré, vu que je n'ai pas tiré le cordon passé 
minuit, sauf une fois. 

SYLVANIE. 

Eh bien, c'était à mon mari. 

POTARD. 

Non, madame, ce n'était pas à monsieur, même que 
ma femme a regardé par le vasistas et qu'elle m'a 
dit: a On dirait que c'est quelqu'un qui n'est pas de la 
maison. » 

THÉODULE. 

Vous voyez ! Vous avez cru entendre. 

SYLVANIE, violemment. 

Comment 1 j'ai cru entendre... Je vous dis que mon 
mari est rentré... qu'il ne peut ne pas être rentré ! et la 
preuve, c'est que vous devez retrouver les vêtements 
qu'il portait hier... son habit, sa cravate blanche. 

POTARD. 

Je viens de ranger... il n'y avait rien,.. 

THÉODULE. 

Et s'il était ressorti, il aurait passé une redingote, 
c'est évident. 

POTARD. 

Rien que cette lettre pour Monsieur, elle n'est pas 
décachetée. 

SYLVANIE. 

Ma lettre!... celle dans laquelle je le préviens... il ne 
l'a pas lue î Ah çà! mais, qu'est-ce que ça veut dire? 

ADÈLE, entrant. 

Une dépêche pour madame. 
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8TLTANIE. 



EUerrarfO. 



THÉOOULE. 
SYLVANIE. 

THÉODULE. 



Une dépêche l 

Et datée?... 
De Versailles. 
Quelle heure? 

SYLVANIE. 

Iluit heures du matin! 

THÉODULE, triomphanU 
Là! * 

SYLVANIE. 

Ahl mais... ah! mon Dieu! 

'TfléODULE, Usanria {fêpècbe que SjlTanie a laiMê tomber. 

a Paris de Versailles. — Congrès palpitant* Couché aux 
« Réservoirs. — Montesson. » 

SYLVANIE. 

Mais alors il se passe quelque chose d'inouï, quelque 
chose d'épouvantable, quelque chose de fou ! 

THÉODULE. 

IMarraine! Ce trouble?... cette émotion?... 

SYLVANIE. 

Théodule ! (a Adèie et à Poiard.) Maîs qu'est-cc que vous 
faites là?... Mais ont ils Taîr hôtel... Sortez tous! 

ADÈLE, à Potard. 

Qu'est-ce qu'elle a donc? 

• Us sorleal. 



i 
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SCÈNE V 
THÉODULE, SYLVANIE. 

SYLVANIE. 

Théodule! 

THÉODULE. 

Marraine 1 

SYLVANIE. 

J'ai cru œlte nuit que mon mari était revenu de 
Versailles ! 

THÉODULE. 

C'est un rêve ! 

SYLVANIE. 

Ohl non. 

THÉODULE. 

Oh ! si. - "^ 

SYLVANIE. 

Xhéodule, vous êtes son ami, que dis-je, vous êtes 
son filleul ! 

THÉODULE. 

Oui, depuis ma naissance. 

SYLVANIE. 

Théodule, vous êtes presque le lïiien, je dois tout vous 
dire... Je vous assure que j'ai cru... 

THÉODULE. 

Oui... j'entends bien... c'est un rêve... vous avez rêvé... 
Ces choses-là arrivent. La science cite des exemples. 

SYLVANIE. f 

Alors ! je vous dis, moi ! que si ce n'est pas Montesson 
qui est rentré cette nuit, c'est un autre Montesson l 

THÉODULE. 

Il y a deux Montesson? 
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SYLVANIE. 

Non, mais quelqu'ua a pris sa place, quelqu'un s'est 
introduit furtivement dans la chambre où je reposais. 

THÉOI>ULE. 

Pour quoi faire ? 

SYLVANIE. 

Pour quoi faire? Ah! Théodule, je vous croyais plus 
intelligent... 

THÉODULE. 

J'ai compris ! Sapristi ! sapristi de sapristi ! Et vous 
ne vous êtes pas aperçue ? 

SYLVANIE. 

Dans Tobscurité... Comme vous le savez je n'avais pas 
couché ici. 

THÉODULE. 

Mais non, je ne le savais pas ! 

SYLVANIE. 

A cause du parfum qui s'est répandu... j'ai couché 
dans le pavillon. 

THEODULE. 

Dans le pavillon ! 

SYLVANIE. 

Dans la chambre de la cuisinière. 

THÉODULE. 

Au 4? 

SYLVANIE. 

Non, pas au 4, au 5... Est-ce au 4 ou au 5? Voilà ce 
que je ne sais plus. 

THÉODULBé 

Ah ! mon Dieu ! 
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SYLVANIE. 

CTest là que cet homme est venu et il devait être sûr 
die son fait, car il n*a pas hésité. 

THÉODULE. 

JDans le pavillon ! 

SYLVANIE. 

Heureusement, il a oublié un objet qui pourra pc::l- 
être vous mettre sur sa trace, car il faut que nous 1 
tetrouvious, ce pick-pocket de Tamour ! 

THÉODULE. 

Un objet? 

SYLVANIE. 

Qui ne peut pas appartenir à mon mari puisqu'il ne 
fume pas... un porte-cigares... 

THÉODULE. 

Un porte-cigares ! 

SYLVANIE. 

En cuir rouge, avec des coins dorés, le voici. 

Elle le lui monlrc. 
THÉODULE. 

Ah! mon Dieu!... mais ce porte-cigares... ce porte- 
cigares, c'est le mien. 

SYLVANIE. 

Ciel! 

THÉODULE. 

Mgu^raine, le misérable, le pick-pocket que vou? 
cherchez... . 

SYLVANIE. 

C'est? 

THÉODULE» 

C'est moi!... 

SYLVANIE 

^Ws! IMais... comment? 
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THÉODLLE. 

Il y a maldonne... Je me suis trompé de porte... J'ai 
cru entrer à côté. 

SYLTANIE. 

A côté?... 

TDÉODULE. 

Chez la femme de chambre. J'avais rendez- vous avec 
la femme de chambre. 

SYLVANIE. 

Mais alors, votre pauvre parrain, c'est vous qui l'avez... 

THÉODULE. 

Oui! 

SYLVANIE. 

Un homme que nous aimons tant!... 

» THÉODULE. 

Oh! un puits de science! J*ai troublé un puits de 
science ! 

POTARD, entrant. 

Madame!... madame... c'est monsieur. 

SYLVANIE et THÉODULE, à part. 

Lui! 

POTARD. 

11 arrive de Versailles. J'étais bien sûr qu'il n'était pas 
• entré cette nuit. 

n va au-devant de Hontésson. 
SYLVANIE et THÉODULE, à part. 

Lui! 
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SCÈNE vr 

Les Mêmes, MONTESSON. 

Hoi^tcsson entre tout joyeux. — Il remet son pardessos et son cliapcau à 
Potard qui les em. ortc et disparaît. 

MONTESSON. 

Bonjour, mes enfants. J'arrive de Versailles; j*ai couché 
à l'hôtel... Mon Dieu, qu'on est donc mal dans ce pays- 
là. Je ne sais pas comment le grand roi pouvait s'y 
plaire! On a reçu ma dépêche? 

SYLVANIE. 

Oui! 

MONTESSON. 

Tiens r qu'est-ce que lu as donc? 

SYLVANIE. 

Moi! mais rien, un peu mal à la tête! 

MONTESSON. 

Tiens, moi aussi! 

THÉODULE. 

Ah! 

MONTESSON. 

C'est d'avoir découché, ça m'a pris cette nuit. Tu n'as 
pas eu trop peur toute seule... D'ailleurs je savais que 
Théodule était là-.. Et Théodule, c'est un autre moi- 
même. 

THÉODULE, à paru 

Il a des mots atroces. 

MONTESSON. 

Théodule, un brave garçon que j'aime de tout mon 
cœur ; j'en parlais même hier à mes collègues... je leur 
disais : « Ce sera mon continuateur... » 
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SYLVANIE, à pari. 

Continuateur ! 

MONTESSON, à Théodule. 

Bon Théodule, va! Ta main? 

SYLVANIE, se précîpilanl entre eax. 

Non! 

MONTESSON. 

Pourquoi ça? 

THÉODULE. 

Parce que je sors du laboratoire... elle est pleine d'a- 
cide phénique. 

MONTESSON. 

Alors!... c'est comme ma femme! ma chère femme! 
J'en parlais aussi à mes collègues, il fallait bien leur 
parler de quelque chose ! Je leur disais : « Ce n'est pas 
une épouse que j'ai, c'est une perle, la perle de la 
chimie. » Embrasse-moi, ma perle! 

THÉODULE, se précipitant à son tour* 

Non! 

MONTESSON. 

Pourquoi ça? 

SYLVANIE. 

Mais, parce que, tu sais... j'ai un peu mal à la tôtel 

THÉODULE. 

Et... le Congrès 

MONTESSON. 

Quel Congrès? 

THÉODULE. 

Mais ce Congrès de Versailles ! 

MONTESSON. 

Ah ! oui. Eh bien, ça s'est très bien passé. On n'a rieu 
fait. 
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SYLVANIE. 

Ah ! tant mieux pour la science ! 

MONTESSON. 

Tu dis? 

SYLVANIE. 

Rien... je croyais... 

MONTESSON. 

On n'a rien fait à cause du président qui a failli avoir 
une attaque. Pendant qu'il présidait on est venu lui 
annoncer que sa femme était pariie avec son cousin, un 
lieutenant de dragons. Encore une femme adultère! Vous 
me direz qu'une de plus ou de moins... 

SYLVANIE. 

11 y en a quelquefois une de plus, il n'y en a jamais 
une de moins. 

MONTESSON. 

Naturellement, on a causé de ça toute la nuit, c'est 
même étonnant ce que je cause de ces choses-là depuis 
hier. 

THÉODULE, à part. 

Oui, c'est comme un fait exprès ! 

MONTESSON. 

On se demandait ce que le président devait faire s'il 
retrouvait sa femme et son dragon. Moi, vous savez mes 
idées là-dessus; j'ai été carré comme toujours, j'ai ré- 
pondu : Certes, j'aime l'armée, mais dans ces ques- 
tions-là je ne connais qu'une chose... l'assassinat ! 

THÉODULE et SYLVANIE. 

Ahl 

MONTESSON. 

L'assassinat sans phrases, il n'y a que ça... Mais ij 
président est jun mou... il aimera mieux le commissaire 
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de police... Enfin, ça le regarde..*. Dis donc, je vais ôter 
mon habit et passer ma redingote..-. Ah ! et mon parfum! 
Vous ne parlez pas de mon parfum ? 

8YLVANIE. 

Le parfum î 

TIIÉODULE. 

Oui, hum ! hum î II y a bien, des petites choses à re- 
voir !... 

MONTESSON. 

Vous m'étonnez! Il a pourtant une bonne base... Al- 
lons, à tout à l'heure! (a Théoduie.) Va laver tes mains 
loyales, (a syivanic) Et toi, soigne ta tôte, ta tête chérie. 

Il entre dans sa chambre, à droite, prcinicr plan. 

. SCÈNE VII 
SYLVANIE, THÉODULE. 

SYLVANIE. 

Eh bien ? 

THÉODULE. 

Eh bien? 

SYLVANIE, 

Vous n'êtes pas dévoré de remords ? , 

TIIÉODL'LE. 

Oh! si... Et vous? 

SYLVANIE. 

Moi, j'ai été vingt fois sur le point de lui crier la 
vérité. 

THÉODULE. 

Vous avez bien fait de rester sur ce point. L'assassinat 
sans phrases !... 

SYLVANIE. 

Et voilà l'existence à laquelle nQ.us sommes condamr 
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néi désormais ! les angoisses ! les remords I les men- 
songes ! 

THÉODULE. 

Et les inquiétudes ! 

SYLVANIE. 

Vous avez peur ? 

THÉODULE. 

Non, je n'ai pas peur, mais je ne suis pas trop rassuré, 
sans compter que je ne pourrai pas toujours lui refuser 
ma main. Ilfaudiabien que je' lui avoue un jour que 
je me la suis lavée ! 

SYLVANIE. 

Et moî, je ne pourrai pas toujours me dérober à ses 
caresses... Il me connaît, il s'étonnera I 

THÉODULE. 

Et donner ma main à un homme qui... 

SYLVANIE. 

Donner mes baisers à un homme que... 

THÉODULE. 

Oh ! nous avons fait du joli ouvrage I 

SYLVANIE, 

Et tout cela parce que vous n'avez pas allumé un rat 
de cave. 

THÉODULE. 

Qu'est-ce que vous voulez ? Je n'en avais pas l'habi- 
tude I 

SYLVANIE. 

Et puis comment avez- vous pu vous tromper à ce point? 
On n'a pas de ces distractions-là I 

THÉODULE. 

Eh bien? et vous? 

4. 
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SYLVANIE. 

Oui... c'est vrai... Je me disais aussi... c'est abomi- 
nable!... Et moi qui demandais qu'on exposât les femmes 
infidèles sur la place de la Concorde ! 

TIIÉODULE. 

Oui, vous demandiez ça hier... mais aujourd'hui !... 

5YLVANIE. 

Aujourd'hui ! Ah ! non, par exemple! Enfin le mal est 
fait! 

THÉODULE. 

11 est inefl*açable. 

SYLVANIE. 

C'est même ce qu'il y a d'afl'reux dans notre situa- 
lion! c'est qu'il est ineffaçable! Que voulez-vous?... Il 
faut prendre un parti. 

THÉODULE. 

L'honneur le commande ! 

SYLVANIE. 

Et la prudence aussi... Ce qu'il ignore aujourd'hui, il 
peut l'apprendre demain. 

THÉODULE. 

Et alors, l'assassinat sans phrases!... Et puis, continuer 
à recevoir les bienfaits d'un homme... 

SYLVANIE. 

Qui m'a épousée sans dot* qui m'a donné son nom! 

THÉODULE. 

A moi aussi ! 

SYLVANIE. 

Comment? 

THÉODULi:, 

Puisque c'est mon parrain I 
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SYLVANIE. 

Notre devoir est de quitter cette maison... 

THÉODULE. 

Nous n'avons pas autre chose à faire, il y a évidem- 
ment du danger à rester ici. Moi, je vais chercher un 
autre laboratoire, vous, vous retournerez dans votre fa- 
mille. 

SYLVANIE, gs} redressant. 

Hein ? Que dites- vous donc là, Théodule ? 

THÉODULE. 

Je dis que nous nous en irons... chacun de notre côté. 

SYLVANIE. 

Chacun de notre côté? Ah çà! mais de quelle espèce 
me croyez- vous donc faite ? 

THÉODULE. 

Marraine 

SYLVANIE. 

Dieu m'est témoin que je m'étais pourtant bien pro- 
mis de ne jamais appartenir qu*à un seul homme ! 

THÉODULE. 

Vous voyez. C'est plus difficile qu'on ne croit. 

SYLVANIE. 

Ah I comme c'est vrai, ça... mais quelle fatalité pèse 
donc sur nous, pauvres femmes que nous sommes! Il est 
donc écrit là-haut que toute épouse trompera son mari, 
soit volontairement, soit sans le faire exprès / Il faut 
donc obéir quand même à cette voix qui nous crie : 
ff Marche ! marche !» et ne sommes-nous sur terre que 
les juives errantes de l'infidélité ?... 

THÉODULE. 

C'est à le croirel 
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SYLVANIE. 

Eh bien, soit! je me courbe sojs la loi commune ; mais, 
à présent que j'ai payé mon tribut, je relève la tOte ! 
Vous avez été le second, Théodule ! mais vous serez le 
dernier ! 

THÉODULE. 

Hein" 

SYLVANIE. 

Nous quitterons cette maison, . oui... mais nous par- 
tirons ensemble ! Vous allez m'enlever ! Nous i;ons 
cacher notre méprise dans le fond ignoré de quelque pro- 
vince. Je serai votre femme devant Dieu et derrière les 
hommes. 

THÉODULE. 

Comment, marraine, vous voulez que...? 

SYLVANIE. 

Mais qu'est-ce que vous avez donc supposé, monsieur? 
Que cette aventure se passerait comme celles que vous 
avez peut-être eues déjà] dans les orgies de votre jeu-? 
nesse I 

THÉODULE. 

Moi! 

SYLVANIE. 

Que vous auriez compromis une femme telle que moi 
et que cela n'aurait pas de suites, et que vous passeriez 
en saluant poliment et en disant : — « Je vous demande 
pardon ! Je ne l'ai pas fait exprès ! Au plaisir de vous 
ravoir! » 

THÉODULE. 

Dame! 

STLVANIEi ironique. 

Que mêmoi peut-êtrci nous recommencerions! 
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THÉODULE. 

Oh I marraine, je vous jure que je ne vous l'aurais 
jamais demandé ! Et Dieu sait pourtant ! 

SYLVANIE. 

Si vous aviez pris un rat de cave, mon bon ami, tout 
cela ne serait pas arrivé, mais vous ne l'avez pas pris, 
tant pis pour vous I Maintenant, nous sommes rivés l'un 
à l'autre I Nous avons cueilli ensemble le fruit défendu ! 
On nous chaSSèrda Paradis- terrestre comme Adam et Eve! 
C'est bien ! Et vous pensiez qu'il suffirait de me ren- 
voyer tranquillement dans ma famille? Est-ce qu'Adam 
a renvoyé Eve dans sa famille? 

THÉODULE. 

Elle n'en avait pas ! 

SYLVANIE. 

Nous irons vivre tous les deux, loin de Paris, à la 
campagne ! Nous changerons de nom ! Vous n'avez pas 
beaucoup de fortune? 

THÉODULE. 

J'ai quatre mille francs de rente. 

SYLVANIE. 

C'est peu ! Enfin, nous vivrons d'économies et de re- 
mords ! Vous travaillerez ! Vous tacherez de devenir quel- 
que chose, si vous pouvez! Pourrez-voùs seulement? 

THÉODULE. 

J'essayerai. 

SYLVANIE. 

Et j'étais l'épouse d'un homme arrivé! D'une célébrité 
toute faite et, maintenant, je vais très probablement à 
ane obscurité perpétuelle. 

THÉODULE. 

Le fait Vst que vous n'avez pas de chance l 
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SYLVANIE. 

Nous essayerons d'oublier si c'est possible! 

TllÉODULE. 

Ça ne sera pas possible ! 

SYLVANIE. 

Qui sait? Tàme humaine est pétrie de tant dingralitudc'. 

Oh ! quelle pitié ! (Se retournant rers la chambre de MonleBson.) Tu 

seras vengé, va, mon chéri! (Aihéoduie.) Ah! oui, nous 
irons à la campagne, nous aurons une pelite maison, un 
ja-din, des poules, des chiens!... Nous mènerons la vie 
au grand air! 

THÉODULE. 

La seule vraiment agréable. Nous aurons une pclile 
voiture I 

SYLVANIE. 

Une petite voiture! 

THÉODULE. 

Oui, pour nous promener le dimanche ! 

SYLVANIE. 

Je ne vois pas d'inconvénient à ce que nous l'ayons. 

(Sc tournant vers la chambre de Hontsson.) Oui, tU SCraS VCngC, 

mon chéri ! (a ihéoduie). Le soir nous dînerons en télc à 
l(}le, puis vous me lirez le journal. 

THÉODULE. 

Nous ferons un peu do musique. 

SYLVANIE. 

Nous chanterons nos duos... En somme, vous avt. 
une jolie voix de ténor. 

THÉODULE. 

Oh ! de lénorino lout au plus. 



ACTE DEUXIÈME. 71 

SYLVANIE. 

Oh ! il faut dire ce qui est, vous avez une jolie voix 
de ténor. 

THÉODULE. 

Nous nous accoutumerons peut-être l'un à Tautre... 
Nous finirons peut-être par nous aimer... Ce sera presque 
le bonheur! 

SYLVANIE, 

Oui, et lui pendant ce temps-là, il vivra seul, aban- 
donné, il portera le poids de notre faute. 

THÉODULE. 

Oui, ce sera Texpiation. Au moins, notre crime ne 
restera pas impuni. 

SYLVANIE. 

Oui, et nous, pendant ce temps, nous vivrons proba- 
blement très heureux. Et lui sera le plus malheureux 
des trois... Oh! nous sommes bien à plaindre ! 

Ils se jettent en pleurant dans les bras l'un de Paatre. 
THÉODULE. 

Et moi qui ne voulais pas me jeter dans les femmes 
mariées pour ne pas avoir de ces émotions-là I 

SYLVANIE. 

Vous voyez... C'est plus dilïicile qu'on ne croit. Quand 
partons-nous? 

THÉODULE. 

Le plus tôt sera le mieux. 

SYLVANIE. 

Demain ! 

THÉODULE. 

Ce soir! 

SYLVANIE. 

Tout de suite ! En ces sortes d'affaires il faut prendrô 
un parti rapide* 
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THÉODULE. 

Et puis il vaut mieux s'en aller avaut quïl apprenne. 

SYLVANIE. 

Je vais faire mes préparatifs. 

Elle passe. 
THÉODULE. 

Et moi les miens î 

SYLVANIE, s'arrête auprès du piano. 

Et tout cela parce que vous n'avez pa^pris jun rat de 
cave! 

THÉODULE. 

Et tout cela parce que vous avez répandu le parfum î 
Ah! non,... nous ne sommes pas heureux avec les rats 
depuis hier soir ! ^^ 

SYLVANIE. 

Silence ! c'est lui, qu'il ne sache pas encore ! 

THÉODULE. 

Non ! pas pendant que nous sommes là ! 

Il3 prennent une attitude; Sylvanie se met devant le piano; Théodule prend un 
morceau de musique. 

SCÈNE VIII- 
Les MÊMES, MONTESSON. 

MON TESSON, entrant. 

Ah! je vous dérange... vous alliez répéter votre duo 
pour ce soir ? 

SYLVANIE. 

Oui... non... c'est-à-dire... 

MONTESSON. 

Je sais bien que lorsque vous êtes tous les deux tout seuls, 
c'est pour penser à m'êtro agréable ! (Regardant «on doigtJi 
Sapristi, je me suis brûlé! 
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THÉODULE, courant à lui. 

Vous VOUS êtes brûlé ? 

SYLVA NIE, se lefant. 

Tul'es brûlé? 

MONTESSON. 

Oui, à ce doigt-là... Ça me cuit î 

SYLVANIE. 

Vite de Fhuile ! 

TIIÉODULE. 

Oui, de Thuile! 

SYLV ANI E, baB à Théodule. 

Et du vulnéraire ! Nous lui devons bien ces derniers 
soins. 

Théodule prépare une compresse. — Sylvanie déchire SM>n mouchcir, 
MONTESSON. 

Comme ils m'aiment, hein ? Comme ils me bichon- 
nent? 

SYLVANIE. 

Mais comment as-tu fait? 

MONTESSON. 

J'étais en train de travailler avec Paul... Nous faisions 
cuire des microbes capillaires... pour savoir si ces 
insectes supportent la température des pays chauds.,, 
et va te promener, je me suis brûlé au fourneau. 

THÊOlDULE, revenant de la salle à manger, à part. 

Cet homme a tous les malheurs. (Haut.) Ce ne sera 
rien. 

MONTESSON. 

Je l'espère bien. 

THÉODULE, tendant la 90ucoape« 

Tenez, trempez votre doigt là-dédansl 

5 
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SYLVANIE. 

J'envelopperai ensuite avec du linge. 

MONTESSON, qui a (rampé soa doi^. 

Pristi ! que ça me brûle ! 

T H É D U L E. 

Ce n'est pas possible, Fhuile calme... et cette huile-là 
est excellente, (u gooie rhuue sur son doigt.) Allons^ boa! 
(a part.) Je me suis trompé, c'est du vinaigre. Cet homme 
n'a pas de chance. 

SYLVANIE. 

A présent, enveloppons. 

Elle lui fail une poupée avec Pautre moiliô de soa mouchoir. 
MONTESSON. 

Aïe ! Tu seri es trop fort. 

SYLVANIE. 

Je vais desserrer I (a part.) Et dire qu'il n'aura plus tous 
ces soins-là. (aaui.) Maintenant une goutte de vulnéraire 
suisse pour te remettre. 

MONTESSON. 

- Non, c'est inutile, ça va mieux ! 

SYLVANIE. 

Si, bois! je t'en prie... Mais bois donc ! 

Elle le lui fait boin de finei 

MONTESSON, toussant. 

Oh! là! là! C'est encore du vinaigre l 

THÉODULE, àpart. 

Non, cet homme n'a pas de chance î * * 

SYLVANIE, à part. 

Et dire qu'il n'aura plus tous ces soins-là l 
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MONTESSON, toussant, à part. 

Comme ils m'aiment ! Comme ils m'aiment î 

THÉODULE. 

Ça va mieux ? 

MONTESSON. 

Tout à fait mieux ! (a part.) J'aime mieux leur dire ça... 
ils voudraient encore me soigner ! (iiaai.) Vous alliez faire 
delà musique quand je suis entré... Eh bien, continuez, 
chantez-moi votre duo ! 

SYLVANIE. 

Nous? 

MONTESSON. 

Oui, ça me fera du bien, vos deux voix se marient si 
agréablement. 

THÉODULE, bas, à SyWanie. 

Nous n'avoas pas le droit de lui refuser cette joie su- 
prême. 

Il r, monte la chaise. 
SYLVANIE, à part. 

Au moment de l'abandonner pour toujours, nous lu 
devons bien cette compensation. 

Elle va au piano avec Théodule'. 
MONTESSON. 

Qu^est-ce que c'est que votre duo ? 

THÉODULE. 

. Un duo espagnol. 

MONTESSON. 

Gai?. 

THÉODULE. 

Très gai ! 

MONTESSON • 

Tant mieux 1 j'adore les duos espagnols... comme tous 
les tîhimistes... Allez, je vous écoute. 

U s'installe oommodément; 



H 



I: 
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SYLVANIE ET TIlÉODULE. 

Allons ! 

DUO 



•^ << i'vanie accompagne et chante avec Tbéodule. Tous deux s'allen- 

f, (.rissent et finissent par chanter le tra la la avec des larmes dans 

ià voix. 



AIR DE LA LÉGENDE ESPAGNOLE 

La perle d'AIcantara, 

C'est la belle Débora; 

A Pédrille elle a prêté 

Serment de Odélité. 

Un jour, le démon, tenta 

La belle qui résista 

En disant : c Rien n'est plus beau 

Que mon tendre Pédrillo I 

Un baiser sur sa tôtc blonde. . . 

Ils envoient des baisers à Montessoo qui leur tourne le dos.- 
Vaut pour moi les trésors du monde I 

Même jeu- 
C'est pour lui seul que je veux 
Dénouer mes longs cheveux, 
Et jamais sa lèvi»e empourprée 

Ne faillit à la foi jurée! » 

Tous deux vécurent longtemps. 

Tra la la la la 

* Tra la la la la la la [bis,) 

I Ils eurent beaucoup d'enfants. 

Tra la la la la 

Tra la la la la la la 

Tra la la la la la la 

La, la I 

Ils s'adendrisscnl tout à falL 

M0NTE8S0N. 

Bravo ! seulement, je ne trouve pas ce duo aussi gai 
que vous me Paviez dit. 



Même jeo. 
Môme jeii. 
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THÉODULE. 

Cest la gaieté espagnole. 

SYLVANIE. 

Aragonaise ! 

MONTESSON. 

C'ciil joli, tout de même... Vous le chanterez à Pou- 
pardier... (a syivanie.) Tu sais que nous avons Poupardicr '\ 
déjeuner. 

SYLVANIE. 

Oui, c'est vrai... J'avais oublié.... 

THÉODULE, à part. 

' Tant mieux! Ça lui fera une société. 

MONTESSON. 

Alors tu seras bien gentille de dire qu'on ajoute un 
couvert. 

SYLVANIE. 

J'y vais moi-même, mon ami. Adieu, Ernest! 

MONTESSON. 

Comment... adieu? 

SYLVANIE. 

Non, je veux dire au revoir. A tout à l'heure ! Jusqu'à 
ce jour tu n'avais pas eu à te plaindre de moi, n'est-ce 
pas? 

MONTESSON. 

Mais non! 

SYLVANIE. 

J'ai toujours été pleine de prévenances. Je ne t ai 
jamais fait que des surprises agréables. 

MONTESSON. 

Sans doute, 

SYLVANIE. 

Alors si par hasard, je t'en faisais une désagréable, t'J 
m'en voudrais pas trop? Ça ferait une moyenne. 
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MONTESSON. 

Hein? 

SYLVANIE. 

Donne-moi la main... ta pauvre main d'iionn^jte 
homme, pense quelquefois à la Sylvanic... penses-y 
souvent. 

MONTESSON. 

Pourquoi me dis-tu tout ça? Parce que tu vas faire 
mettre un couvert pour Poupardier? 

SYLVANIK. 

Songe qu'il y a dans la vie une fatalité plus forte que 
nous-même, on se dit: « Moi!... » Et puis pas du tout, 
on a la fatalité contre soi et ulors, allez ! 

MONTESSON. 

Mais pourquoi me dis- tu tout ça ! Est-ce que j*ai eu 
tort d'inviter Poupardier à déjeuner? 

SYLVANIE. 

Tort? toi! Non! non! Tout ce que tu fais est bien 
fait ! Tout le monde né peut pas en dire autant. A tout â 
Theure, mon ami !... A tout à l'heure, mon bien-aimé ! 

HOJ^TESSON. 

Sapristi I Tu vas me faire pleurer ! 

SYLVANIE, à part. 

Oh ! oui, la fatalité s'est montrée implacatde. 

Sort en sanglotant. 
MONTESSON. 

C'est drôle, les femmes, quand elles ont leurs nerfe I 

THÉODULE, appiyé sur le piano, pleurant 

Ah ! Dieu de Dieu !" 

MONTESSON. 

Gomment ! c'est toi, Théodule ! Est-ce que tu es ncN 
veux, aussi, aujourd'hui? 
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TIIÉODULE. 

Moi! oh ! oui, mon parrain ; il doit y avoir de Forage 
dans Fair. 

MONTESSON, 

Il fait froid. -, 

THÉODULE. 

C'est ce que je voulais dire ! Je vais aller travailler 
dans ma chambre! A tout à l'heure, mon parrain, à 
tout à rheure, mon patron bien-aimé ! 

MONTESSON, 

Tu vas pleurer aussi, toi ? 

THÉODULE. 

iNon, c'est nerveux, votre main ! (a vkru) puisque c'es 
pour la dernière fois. 

MONTESSON. 

Ah ! tu les as lavées ! 

THÉODULE. 

Dans l'eau du repentir ! 

MONTESSON. 

Qu'est-ce que c*est que cette eau-là? ^ 

THÉODULE. 

C'est une eau que j'appelle comme ça pour m'amuser. 

Il lui serre la main du doigt brûlé. 
MONTESSON. 

Sapristi ! Tu me fais mal ! 

THÉODULE, à part. 

Cet homme n'a décidément pas de chance. (Haut, en 
.•embrassant.) A tout à l'heure, mon parrain, à tout à 
rheure. 

n sort. 
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SCÈNE IX 

MONTESSON, puu PAUL, ei POUPARDIER. 

IfOiNTESSON. 

Comme ils m'aiment! Trop! Mais ils m'aiment Lica 
Ahî je suis un être vraiment heureux, seulement 
duos espagnols leur font un drôle d'effet l 

PAUL, entrant. 

Patron ! les microbes sont toujours sur le feu ! 

MONTESSON. 

C'est bien ! laissez-les bouillir ; quand ils ne sont pas 
absolument volatilisés, je ne puis rien voir, 

POUPARDIER, paraissanU 

Me voilà ! je viens déjeuner ! 

MONTESSON. 

Poupardier, arrive donc, ça va bien ? 

POUPARDIER. 

Merci ! Eh bien, qu'est-ce qui s'est passé ? 

MONTESSON. 

Oùçà? 

POUPARDIER. 

A la séance de nuit. 

MONTESSON. 

Quelle séance ! Ah ! oui, le Congrès... Ca a été très 
gai! Le président a eu une attaque... Et toi? t'es- tu 
amusé cette nuit au bal du ministère ? 

PAUL. 

Ah ! oui, au fait. 

POUPARDIER. 

Comme ça. Ce à quoi je tenais surtout, c'était à sa 
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luer le miDisirc. J'arrive, j'entre dans les salons. J*ûi)cr- 
çois un bel homme très entouré à qui tout le monde 
avait l'air de demander quelque chose et qui criait : 
« 11 n'y en a plus î II n'y en a plus !» Je me dis : cVst 
le ministre. Il est en train de refuser des places. Pas 
du tout, c'était le maître d'hôtel préposé au bufiet. Ce 
dont il n'y avait plus, c'était des petits fours. Mais il 
paraît qu'il y en aura la prochaine fois, le ministre 
doit s'en occuper lui-même. 

M0NT£SS0N. 

En somme, tu ne l'as pas vu? 

POUPARDIER. 

Si, j'ai uni par demander à un domestique qui m'a 
répondu : « C'est celui qui est tout seul dans un coin, 
et à qui personne ne parle parce que les gens qui sont 
ici ne sont pas de son opinion. » Alors j'ai passé toute 
la nuit à causer avec un vieux diplomate étranger qui 
ne savait pas un mot de français. 

MOXTESSON. 

Ça le lui aurélappris. C'est égal ! c'est égal, c'est un 
commencement, il faut continuer! 

POUPARDIER. 

Tu crois ? 

MONTESSON. 

Évidemment, à moins que ça ne déplaise à ta femme. 

POUPARDIER. 

Elle? Elle a été enchantée... je ne l'ai jamais vue s: 
aimable que ce matin ! J'avais peur qu'elle n'eût mal 
dormi... quand on n'y est pas habituée ! mais non 1 
elle a passé une nuit excellente ! 

PAUL, lui serrant li main. 

Vous la remercierez bien, monsieur Poupardier. 

6. 
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j POUPARDIER. 

Pourquoi ? 

PAUL. 

Mas pour vous! Hum! hum! Vous savez que les mi- 
:i!)bes s'impatientent, 

POUPARDIER, 

Quels microbes? 

MONTESSOIV. 

Les capillaires ! Ma grande découverte ! 

POUPARDIER. 

Ils existent donc? 

MONTESSON. 

Comment? s'ils existent ! Veux-tu en voir? 

POUPARDIER. 

Volontiers! 

MONTESSON^ 

Je vais t'en montrer un couple en attendant le dé- 
jeuner... Pour ça, il n'y a pas d'indiscrétiiw, ce n- est pas 
comme pour mon parfum. 

POUPARDIER. 

Ah! oui. (a part.) Parlons-en de son parfum î Si Javàis 
su, c'est moi qui ne me serais pas dérangé celte nuit. 

MONTESSON. 

Allons, viens! et n'oublie pas que plus un savant va 
dans le monde... 

PAUL. 

Moins il reste chez lui. 

POUPARDIER, arec conriction. 

C'est vrai! Seulement, c'est bien fatigant! J'ai peur 
de tomber malade 1 
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MONTESSON. 

Qu'importe, si après ta mort, tu peux assistera l'inau- 
guration de ta statue... Tu te reposeras en bronze. 

Ui sortent tous les troii. . 



SCENE X 
SYLVANIE, puis THÉODULE. 

SYLVA NIE, sortant de sa chambre en costume de voyage, portant nne 
petite Talise et un petit sac. 

Je suis prête!... Je ne veux rien emporter de ce qu'il 
m'a donné! rien que Je strict nécessaire. Mes bijoux, 
je les lui laisse... ils n'avaient pas grande valeur, du 

reste! (Apercevant l a tapisserie sur le piano.) LcS paUtOUflCS que 

je lui avais commencées pour sa fête. (Eiie va pour les re- 
poser, pais se ravisant.) Je les finirai pour Théodule, ils ont 
le même pied ! 

Elle les met dans son sac. 

THEODULE sort de sa chambre, aussi en costume de voyafe, et portant 
unp petite valise. 

Je suis prêt ! 

SYLVANIE. 

Je suis prête aussi ! 

• Il 

THÉODULE. 

Dire que je ne reposerai plus dans ma petite chambre. 

SYLVANIE. 

Vous y étiez si bien! ^ 

THÉODULE. 

Non... très mal... on y étouffe... mais ma conscience 
y respirait à l'aise. 

SYLVANIE. 

J'espère que vous n'emporterez rien de ce qu'il vous 
a donnéi 
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THÉODL'LE. 

Moi «. li no m'a rien donné du reste! Ah si. (Beiiram 
iinebagaede tondoigi) Cette bague, il me Favait ofiertc au 
Jour de Tan. J'y teftais, non à cause du prix, mais du 
souvenir ! 

SYLVANIE. 

Je Tavais achetée avec lui... au Louvre, 22 fiancs [\ 

THÉODULE, avec admiralion . 

C.Î3 grands magasins, on y trouve tout. 

SYLVANIE, soupiraoU 

Excepté le repos de Tàme. 

THÉODULE. 

Oui, il devrait y avoir le rayon des repos de Tàmc ! 

SYLVANIE. 

Laissez votre bague, mon ami... Il la trouvera après 

notre départ, avec cette lettre. (Elle llro une lettre do sa pccUe.) 

Cof enfin, il faut bien qu'il apprenne ! 

THÉODULE. 

n le faut, en effet ! 

SYLVANIE. 

il est plus convenable que ce soit par moi que par la 
rumeur publique, (usant la i«itre.) « Ernest... Thcoduleet 
• » moi, nous sommes de grands coupables, mais n'accuse 
)> que la fatalité... » 

THÉODULE. 

Oui, elle seule. 

SYLVANIE, lisant. 

« Je croyais que tu étais revenu de Versailles, il croyait 
9 rejoindre Adèle. Est-ce notre faute s'il supposait entrer 

* chez celle qu'il ne croyait pas et si celui que j'ai reçu 
» n'était pas celui qufe je croyais ! En sorte que je suis 

• aujourd'hui celle que je ne pensais jamais être; qu'il 
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est celui qu'il ne voulait pas qu'on crût et que tu es 
» celui que tu ne devais jamais devenir* » 

TJIÉODULE. 

C'est 1res clair. 

SYLVANIE. 
N'est-ce pas ? Il me semble ! (tisam en »'aUendrissant.) 

a Adieu, Ernest ! Notre châtiment, c'est l'idée de la soli- 
» tude à laquelle notre faute te condamne. Quant à 
» nous, ne t'inquiète pa?, nous allons tâcht^r d'être heu- 
» reux, nous. Puisse cotte pensée adoucir l'amertume 
» de ta douleur ! 
» Ton épouse adultère pour la vie, 

» SYLVANIE. » 
THÉODULË, pleurant. 

C'est bien ! Très bien ! 

SYLVANIE, arec effart. 

Et maintenant, partons ! 

TIIÉOpULE. 

Oui) partons. 

Ih remoDlcDl el vont à la porte da fondr 
SYLVAME, l'urrêtant. 

Et quand on pense que cela ne serait pas arrivé... 

THÉODULE. 

Si j'avais allumé un rat de cave, oui, je sais, et vous! 
Si vous m'aviez seulement parlé, si j'avais pu reconnaître 
votre voix. 

SYLVANIE. 

Mais je vous ai parlé, mon ami ! 

THÉODULE. 

Vous ? non ! 

SYLVANIE. 

Pardonnez-moi, je vous ai demandé un verre d'eau 
sucrée, car ce parfum m'avait rendue malade i 
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THÉOETULE. 

Vous ne m'avez rien demandé du tout. 

SYLVANIE. 

Je vous ai même prié de fermer la fenêtre en vous 
disant : « Mets tes pantoufles, mon ami, un rhume est 
si vite attraper» 

THÉODULE. 

Vous ne m'avez pas dit un mot de tout cela. 

SYLVANIE. 

Qu'est-ce que vous dites ! Ah çà ! vous avez donc 
dormi toute la nuit ? 

THÉODULE . 

Mais non, je n'ai pas dormi, mais alors, mon Dieu ! 
Attendez donc! 

11 redescend. 
SYLVANIE. 

Quoi ? 

THÉODULE. 

Mais non ! Ce porte-cigares que vous avez trouvé, qui 
est le mien et qui sera sans doute tombé de ma poche. 

(U fouilla machinalemeot dans sa poche.) Ah ! grands dlOUX ! 
SYLV ANIE , 8' approchant. 

Ah ! grands dieux, quoi ? 

THÉODULE, sortant an aatro porle-eigares de sa poche. 

Mais je J'ai, j'ai le mien ! Ce n'était pas mon porte- 
cigares... ce n'est pas le mien! 

SYLVANIE. 

Ciel! 

THÉODULE. 

Ce n'est pas moi le coupable, ce n'est pas moi qui ail.:. 
Je savais bien que j'étais incapable d'une chose pareille. 
-Ce n'est pas mol, parrain, ce n'est pas moil 
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SYLVANIE. 

Taisez-vous donc, malheureux ! Ce n'était pas vous ? 

THÉODULE. 

Mais alors, je ne m*en vais plus... je reste! (n retire 

son chapeau et lo jette dans sa chambre avec sa valise.) Je reprends 

ma tranquillité, je reprends Testime de moi-même ! id 
reprends ma bague! 

II la remet à son doigt. 
SYLVANIE. 

Ce n'était pas lui, mais qui était-ce donc ? 

THÉODULE. 

Comment, qui était-ce ? 

SYLVANIE. 

Dame! 

THÉODULE, 

C'est vrai, et voilà où yous en êtes descendue, malheu- 
reuse créature que vous êtes ! Vous avez indignemeqt 
trompé, vous ne savez même plus avec qui, un homme de 
bien, qui vous a épousée sans dot ! 

SYLVANIE. 

Dites donc! Vous ne disiez pas cela tout à l'heure 
quaud vous croyiez que c'était vous ! 

THÉODULE. r 

J'avais mal envisagé la question ! Quand c'était moi, 
d'ailleurs... ce n'était pas la même chose... moi, vous me 
connaisses, jfe suis presque de là famille! Tandis qu'à 
présent, qui est-ce? Quel est l'homme qui est entré dans 
votre chambre? Vous ne pouviez donc pas allumer un 
rat de cave ? 

SYLVANIE. , 

Oh ! ça, par exemple ! ! ! ; . . ' • . 
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THÉODULE. 

Vous êtes en face de Tinconnu. C'est Tar. Vous avez 
trompé votre mari avec une formule algébrique... Mar- 
guerite de Bourgogne tuait ses amants après boire, 
madame, mais du moms elle savait leurs noms ! 

SYLVANIE. 

Théodulc. Vous avez l'innocence insolente l 

THÉODULE. 

Ëh bien! partez maintenant... Qui vous arrête? 

STLVANIE, ôtaot son chapeau. 

Partir, moi ! sans connaître le misérable ! Jamais ! Je 

reste! (eue jolle ses affaires dans sa chambre.) Je VCUX dégager 

rcr! 

THÉODULC. 

Eh bien, soit. Je vous y aiderai! Ce n'est pas pour 
vous, c'est pour lui ! 

SYLVANIE. 

Merci ! vous êtes bon ! ah ! ma lettre ! 

Elle la reprend et la met dms gà pocbo» 
THÉODULE. 

C*est vrai mon nom est dedans. 

STLVANIE. 

Si le ciel nous aide, il sera bientôt remplacé par îiu 
autre ! le vrai ! 

THÉODULE. 

Il le sera ! Je ne suis plus vôtre complice ! Mais je reste 
votre confident ! J'y aurai moins de profit, mais j'aime 
mieux ça l 
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SCÈNE XI 

Les Mêmes, ADÈLE, puis MONTESSON, 
P01jPARDIER,PAUL. 

ADÈLE, entrant. 

Le déjeuner est servi ! 

SYLVANIE. 

Silence ! 

MONTESSON, qai a paru à la porte. 

Ça tombe bien, je meurs de faim . Et toi, Poupardier ? 

POUPÂRDIËR, le suivant» 

Moi aussi... Dis donc, tes microbes, ce n'est pas facile d 
voir. .. surtout quand ils sont cuits. 

MONTESSON. 

Il faut les chercher beaucoup, (a syivanie.) Allons dé 
jeûner, bichette ! 

THÉODULE, bas à Sylranie. 

Oui, oui, nous aussi nous chercherons notre microbe 

SYLVANIE, bas. 

Le microbe de l'adultère ! Et nous le trouverons ! Ah 
oui, je veux bien être déshonorée, mais je veux savoii 
avec qui l 

Tous les personnages se dirigent Ters la salle à manger. ' 
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Mé-ne décor. 



SCÈNE PREMIÈRE 
SYLVANIE,THÉODULE. 

SYLVANIE, sortant viremenl de la salle à manger. 

J'ai cru que ce déjeuner n'en finirait jamais. 

THÉODULB, de même. 

Vous n'avez rien mangé. 

SYLVANIE. 

Non, je n'ai pas pu !. Vous, vous avez dévoré ! 

THÉODULE. 

Moi, j'ai un poids de moins... C'est même heureux que 
j'aie appris mon innocence avant le déjeuner ; je n'aurais 
rien pu toucher non plus. 

SYLVANIE. 

Ne perdons pas une heure, ne perdons pas une minute, 
vous dis-je ! Il faut que je sache le nom de mon complice ; 
il faut que je sorte de cette situation ridicule ! Je ne peux 
pas rester plus longtemps la victime d'un point d'inter- 
rogation . 

THÉODULE. 

En effet, c'est une situation bien étrange I 

SYLVANIE. 

On n'aura jamais* vu cela dans aucune famille ! J'ai 
commis une faute, c'est vrai ! mais avec un rébus ! J'ai 
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trompé mon mari aveé l'impalpable. S'il plaisait à Moa- 
tesson de me traîner un jour devant les tribunaux, j'y 
serais seule, avec le vide à côté de moi ! Et si le prési- 
dent me demandait : — « Femme Montesson, avec qui avez- 
vous trompé votre mari ?» Je serais forcée de lui répondre : 
« Je ne sais pas, monsieur le président ; vous seriez bien 
aimable de me le dire ! » 

THÉO DU LE, la tète dans ses Biaii». 

C'est '\'rai, cruelle énigme ! 

SYLVANIE, 

Cherchons ! 

THÉODULE. 

Cherchons ! 

SYLVANIE. 

Quand je l'aurai trouvé, il me semble que je serai 
comme vvous..,, que j'aurai un poids de moins ! Oh I il 
faudra qu'il meure ou qu'il répare ! 

THÉODULE, 

' Les- deux, peut-être, voyons, récapitulons... Vous avez, 
sans doute, oublié quelques détails qui nous mettraient 
sur la piste ! 

SYLVANIE. 

Je ne crois pas! 

THÉODULE. 

Quand cet homme a ouvert la porte de votre chambre 
fuel effet ça vous a-t-il fait? 

SYLVANIE. 

Aucun, puisque je croyais que c'était mon mari. 

THÉODULE. 

<■- ■ 

[iienl il est entré, et après?.. 

SYLVANIE. 

Après, j'iai baissé les yeux. 
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TUÉODULE. 

Puis iu*il faisait noir? 

SYLVANIB. 

Ccil une habitude! 

THÉODULB. 

Bien! après? 

SYLVANIE. 

Après?... Théodule! 

THÉODULE. 

Ah! si vous manquez de confiance... 

SYLVANIE. 

Non, je n'en manque pas! Si j'avais quelque choso 
de plus à vous dire, je vous le dirais! 

THÉODULE. 

Ah! notre tâche ne va pas être facile! Heureusement 
que nous avons ce porte-cigares. 

U le prend. 
SYLVANIE. 

Et cela doit noua suffire ! Cet indice doit nous mettre 
sur la piste! 

SCÈNE II 
SYLVANIE, THÉODULE, PAUL. 

PAUL, sortant de la chambre à coucher. 

M. Montcsson est en train de flétrir les jeunes gens 
qui découchent; j'ai eu peur de rougir; j*ai mieux aimé 
m'en aller. 

THÉODULE. 

Reste à savoir maintenant à qui appartient cet objet? 

PAUL, &'ayançant. 

Tiens, vous Tavez trouvé? 
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THÉODULE. 

Quoi donc? 

PAUL. 

Mon porte -cigares! 

THÉODULE. 

Hein? 

SYLVANIE. 

Vous dites? 

PAUL. 

Je dis que ce porte-cigares est à moi... rouge avec des 
coins dorés... où diable pouvez-vous l'avoir trouvé? 
Enfin, ça ne fait rien... Rendez-le-moi I 

THÉODULE, à Sylvanie. 

A lui... attendez! Mais oui... en effet, je me rap- 
pelle, (a part.) Vous u'avcz pas passé la nuit dans votre 
chambre, vous? 

PAUL. 

Moi? (a part.) Sapristi! (Haut.) Où diable voulez- vous 
que... 

THÉODULE. 

Je suis entré ce matin dans votre chambre ; le lit n'é- 
tait pas défait! 

PAUL, à part. 

Pincé! 

SYLVANIE. 

Jl a découché. 

THÉODULE. 

Allons! ne nous cachez rien! En avouant, vous aggra- 
verez peut-être moins vofre position. 

PAUL. 

Mais... parler devant madame Montesson, elle qui 
tient tant à ce que... 

SYLVANIE. 

Ah! je puis tout entendre, a présenta 
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PAUL. 

Puisque vous le voulez, alors!.. Eh bien, non, je n'ai 
pas passé la auit dans ma chambre! 

THÉODULE. 

Ah! -, 

SYLVANIS, (erriflêe. 

Oh! 

THÉOOULE, à Sylvanie. 

Attendez ! (a poui.) Et dans quelle chambre ravez-vous 
passée, la nuit? 

PAUL. 

Dame! vous pensez bien que ce n'est pas dans celle 
des députés. 

SYLVANIE. 

Il plaisante, il ose plaisanter! 

THÉODULE. 

J'ai compris! il y a une femme! 

PAUL. 

Évidemment... seulement, j'espère que vous ne me 
demanderez pas de vous la nommer. 

SYLVANIE. 

Ne la nommez pas 1 

THÉODULE. 

Son nom ne doit pas être prononcé. D'ailleurs, nous 
le savons, c'est une femme mariée. 

PAtJI^ 

Oui, qu'est-ce que vous voulez?... Je suis jeune, j'ai 
Tàme tendre. Et puis, je savais que son mari devait 
•V^ibsenter toute la nuit... C'était une occasion. 

THÉODULE. 

ainsi, votre crime était prémédité? 
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STLVANIE. 

Ce n'était pas par erreur? 

PAUL. 

Par erreur ! oh ! non, par exemple ! 

THÉODULE. 

Misérable! la femme d'un savant, d'un grand savant! 

PAUL. 

Oh! grand! 

SYLVANIE. 

Ne le diminjuez pas, monsieur; ayez, du moins, la 
délicatesse de ne pas le diminuer. 

PAUL. 

Eh bien, soit! J'ai eu tort, je l'avoue... mais pour la 
peine, permettez- moi de ne pas me trahir... surtout, ne 
dites rien à M. Montesson; il serait capable de ne pas 
être content! 

SYLVANIE, ironique. 

Pas content!., vous croyez... 

PAUL. 

U a des idées si arriérées ! 

SYLVANIE. 

Nous verrons plus tard ce que nous avons à faire. En 
attendant, continuez, monsieur. Ainsi, c'était -prémé- 
dité? 

PAUL. 

Oui. Il y avait déjà longtemps qu'elle me plaisait, 
mais je n'osais pas. Pourtant, un soir, que nous dînions 
côte à côte... mon pied rencontra le sien... je crus qu'elle 
allait le retirer... pas du tout ! 

SYLVANIE, indignée. ... 

II... je... 
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THÉODULE. 

Laissez-le aller... (a Paui.) Et alors? 

• PAUL. 

Alors, le lendemain, elle me demandait de la conduire 
aux Montagnes Russes. 

SYLVANIE. 

Ah çà ! je deviens folle ! 

PAUL. 

Je Ty conduisis, voilée... elle, pas moi... Nous fîmes 
huit voyages; à la sortie... est-ce les montagnes russes?.. 
Est-ce mon éloquence?... Toujours est-il qu'à partir de 
ce moment-là... 

THEODULE. 

Vous êtes allée aux Montagnes Russes, avec lui? 

SYLVANIE. 

Moi ? Je ne sais même pas ce que c'est. 

THÉODULE. 

Alors, nous n'y sommes plus... (a paui.) Pardon, jeune 
homme, de qui parlez-vous? 

PAUL. 

Mais de celle que Vius m'avez défendu de nommer. 

THÉODULE. 

C'est changé ! on vous le permet ! 

PAUL. 

Cest que... 

THÉODULE. 

Allez, vous dis-je ! 

PAUL. 

Eh bien, c'est elle, la femme du confrère d'en face! 

SYLVANIE. 

Madame Poupardier?... 
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THÉODULE. 

C'est de madame Poupardier que...? 

PAUL. 

Oui..* 

THÉODULE. 

Oh! mais alors... 

SYLVANIE. 

Vous éîes bien sûr ? 

PAUL. 

Comment, si je suis sûr !... 

THÉODULE, lui tcr.ant la <uoin. 

Oh! mais alors, je vous demande pardon, mon ami, 
(riant.) Ce pauvre Poupardier ! 

SYLVANIE, de même. 

- Ce pauvre Poupardier ! il n'y a pas de mal, excusez- 
nous. 

PAUL. 

Comment, il n*y a pas de mal! Vous me le permettez, 
alors ! 

SYLVANIE. 

Ah ! par exemple... c'est ça qui m'est égal ! 

THÉODULE. 

Vous pouvez môme dire que ça nous fait plaisir i 

PAUL. 

Ah çà ! ah çà l Vous ne saviez donc pas que c'était 
d'elle qu'il s'agissait. 

SYLVANIE. 

Mais si, monsieur, nous le savions ! De quel droit vouS 
permeltez-vous de croire que nous ne le savions pas? 

THÉODULE. 

Pas un mot de plus ! Allez, jeune homme, allez ! 

6 
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PâCL, à ff«t. 

Qo'est-œ qu'ils oot? qa*esi-ce qu'ils oot? Ds me font 
ane scène pour me féliciter après... Ils saot deTC-aos 
fous ! Us ODt avalé mi microbe. 



SCENE III 
SYLVAXIE, THÉODULE; p«. POTARD. 

STLTA5IE. 

Ce n'était pas loi ! 

THÉO DU LE. 

Cest à recommeaccr! 

SYLVAXIE. 

fleoreusemeot qu'il n'a pas compris! 

THÉODULE. 

Oui... mais quelle nuit!... quelle nuit! vous de ce côté 
delà rue, madame Poupardier de l'autre côté!... Quelle 
nuit pour la science! 

SYLVANIE, sooplnpt. 

Au moins, Montesson n'est pas le seul : c'est une con- 
solation. 

THÉOOULEi 

Allons! cherchons encore! 

SYLVAMB. 

Cherchons toujours! . • 

POTAHD, enlrooU 

Madame, tout est rangé. Je redescends à ma loge. . 

SYLVANIE. 

Bien! 
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POTARD. 

Âb ! vous savez ! C'était bien à un étranger que ma 
femme a tiré le cordon de cette nuit! Mâme que comme 
cîlc ne dormait pas, elle Ta reconnu ! 

SYLVANIE. 

ih!... elle Ta reconnu, et c'était?... 

POTARD. 

M. Poupardierî 

SYLVANIE. 

M. Poupardier ! (potard son.) Poupardier serait venu ici 
cette nuit? 

TIIÉODCLE. 

Il paraît. 

SYLVANIE. 

Pour quoi faire? 

THÉODULE. 

Dans un but mystérieux assurément, puisqu'il n'a rien 
dit ce itoatîD. 

SYLVANIE. 

C'est vrai... 

tHÉOI^ULË. 

Silence ! votre mari ! 

fcalsssoa entre. 

SCÈNE rv 

SYLVANIE, THÉODULE, MONTESSÔN, 
POUPARDIER, PAUL. 

MONTESSON, à SylTanie. 

Eh bien, ça va mieux? 

SYLVANIE. 

Oui, ma migraine, qui était revenue, s'est un peu 
pa:séc! 
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MONTESSON. 

Tu aurais dû prendre du café... A propos, qui est-ce 
qui a fait celui de ce matin? 

SYLVANIE. 

C'est Adèle ! Est-ce qu'il y avait encore de la chicorée? 

MONTESSON. 

Non, il n'y avait pas de chicorée... mais il n'y avait 
pas de café, non plus... Il faudra absolument que jo 
sache avec quoi ils font ça... Ah! nous autres chimiste-, 
nous sommes bien peu de chose à côté des épiciers ! 

POUPARDIER. 

A qui le dis-tu? 

MONTESSON. 

Où vas tu maintenant? 

POUPARDIER. 

Mais... me reposer un peu. Je suis fatigué d'avoir 
découché la nuit dernière. 

SYLVANIE, bas à Tbéodule. 

C'est vrai... il a découché! 

MpNTESSON. 

Tiens! tu m'y fais penser... A quelle heure es-tu donc 
allé chez le ministre ? 

POUPARDIER. 

Mais... à minuit. 

SYLVANIE. 

Ah! 

MONTESSON. 

Farceur ! Je connais quelqu'un qui a quitté la réception 
à deux heures, et tu n'étais pas encore arrivé. 



Hein? 

Que dit-il? 
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luéODULE, dressant l' oreille. 

8YLVANIE, de même* 
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Qu*cst-cc que tu as fait pendant ce temps-là? 

|»OUPÀRJ)rER, à part. 

Ah! mon Dieu! Est-ce qu'il se douterait... (saat.) Moi.., 
mais... je... 

SYLVÂNIB, i Théodole, 

Il se trouble. 

THÉODULE. 

Oui. 

MONTESSON. 

Enfin, ça te regarde... Seulement, si tu vas dans le 
monde pour te faire voir, et si on ne t'y voit pas, ce 
n'est pas la peine de te déranger, (a syivanie.) Est-ce assez 
ridicule, un mari trompé? 

SYLVANIE, «Tecélao. 

Mais non, mon ami... je t'assure que Uop... 

MONTESSON. 

Tu es indulgente... (a poupardier.) Allons, je vais tra- 
vailler... Viens, Paul... et toi aussi, Théodule. 

TQÉODULE, à Moolesson. 

Dans un instant, mon parrain... quelques papiers à 
ranger. 

MONTESSON. 

Prends ton temps, tu me rejoindras, (a part, regarda» 
rodpa.dicr.}Ëlle a boau dire, c'est ridicule ! 

Il sort «Yct P«ttU 
6. 
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SCÈNE V ; { 

SYLVANIE, TflÉablTLÉ, POtJPARDIER. 

P U P A R D I E H , qui est ^lé [gendre son chapeau, saluant SyWanie. 

Belle d«Ute 1^ ; ^ » ^ , j . .., . _ ., 

n se retourne et se voit bloqué par Sylvame et Tbéodulê qui le font rédesœi^ 
. en ^arçJMQt lur lui. ^ 

Restez! . • ,;*,^ 

TIIÉODULE. ' ^• 

Restez! Qu'est-ce que vous êtes venu faire ici la nuit 
dernière, vous ? . * '^^^ - ' - ' ' * 

fÔfcpÀRDÏÈR. 

Moi! (a part). Sapristi! (uaut.) mais... 

-: .' i THÉODUtE. . : ; ^ . 4 

Répondeii 1 I - . . : . jr ;i 

: ÔYLVANIB. • i 

Qu'avez- vous fait de minuit â detnc heures d« iriotid ?i 

. POUPARQ1911. 
Mais rien, je vous iassurej i i i »! : 

SYLVANIE. 

.Pas de phrases inutiles! Vous êtes entré dani^C9|te 
maison, on vous a vu ! / . y 

TUÉODULE. 

Oui! 

- • POÛi^ÂliDlER, é part. * • ' î 

Je suis pris ! Le parfum ! ils savent que e suis vén» 
pour le parfum ! 
"' " '*' ' TfléoDtJLÊ. : o. - . £ 



CooiVÛssezTvqùs ce pbrie cigares?. 



SYtVANIE. 
THÉODULE. 
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POUPARDIER. 

£epdrte-cigares? Tiens, mais oui ! je le reconnais î. 

• - ' . • THÉODULE. 

Il le recoimatt ! î 

Il le reconnaît I 
C'est lui ! 

SYLVANIE, s'affatesant. 

C'est Poupardier!!! Oh! là là! Jà lâ! 

POCPARDIER. 

Écoutez... puisque je vois que vous savei touf, ne me 
perdez pas ! C'est vrai que j'ai commis une infamie. 
C'est vrai qtfe fce» èhoses-là ne doivent pus «e fai#e éritfe 
chimistes. Mais j'ai obéi à un mauvais sentiment : j'étais 
jaloux du bonheur de Montesson. 

THÉopute:. '.' '■■■■■ 
Misérable 1 Ainsi c'est par un vil sentiment de ven 
gepcç.., ,. . ^ ^ 

/ / . . tOUPARDÎER. , 

.^ par curiosité I II disait taat de bien de sa liier 
veille et tant de mal de la mienne que j'ai voulu voir,.. 
Eh bien, il peut se faire qu'à l'usage^ ça se bonifie, mais 
j'avoue que la première impression. . hum ! 

THÉobutè. ' 

Assez, monsieui;. Vous pensez bien, que cela ne va p()S 
se passer comitie Cela? 

POUPARDIER. 

Oh ! mon Dieu I vous allez le dire à Montesson ? 

• '-il 

•x^ ' ,: î &YLVANIE. ■ f 

Peut-être 1 
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rocrjàKMES. 
11 est très nDimnier ! il va me faire mettre an ban de 
»^kiKe l Qa est-ce qu'il Êiat q je je ùtsse pour expier ? 

k Tcm bien expier, poîâque j'avooe mes torts. 

THÉODCLE. 

EaIcTcz madame ! 

POrPABMEB, I II I lâ. 

Bon? 

STLTAXIB. 

Oai ! enlevez-moi ! 
Comment, pour ça ? 

STLVA5IE. 

C'est la seole manière de reparer ¥otre forfait ! 

THÉODGLE. 

C'est le seul moyen de réparer yos torts. Vous allez 
partir tous les deux, très loin ! 

SYLVAHIE. 

Dans une petite ville de province, (se loanut ren b ciMmbre 
âe MB Buvi.) Pauvre chéri ! tu seras veogé ! (jl Foupodier.) 
Nous aurons une petite maison... un petit janlin... seule- 
ment ce que vous le bêcherez, celui-là?... 

POUPARBIER. 

Comment? c'est comme ça que vous voulez que j'expie! 

THÉODULE. 

Montessoo serait le premier à vous le conseiller. 

SYLVANIE. 

Certes! 

POUPARDIER, i part. 

Ce n'est pas possible: ils ont envie de s'en débarras- 
ser! 
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THÉODULE. 

Allez faire votre malle, et soyez prêt à partir avant 
une heure î 

POUPARDIER. 

Vous me laisserez bien prévenir ma femme 

SYLVANIE. 

Comme vous voudrez ! Mais allez ! 

THÉODULE. 

Oui, allez ! et revenez. 

POUPARDIER. 

Quel drôle de châtiment Si encore, j'avais trouve 
quelque chose de nouveau ! 

n sort. 

SCÈNE VI 
SYLVANIE, THÉODULE. 

SYLVANIE. 

Ah ! la punition est sévère pour moi î 

THÉODULE. 

Trop ! On peut même dire que Texpiation est plus grande 
que la faute. Enfin .. nous savons qui... 

SYLVANIE. 

J'aimais mieux le doute... 

THÉODULE. 

Je comprends ça. Mais, que voulez-vous? C'est la fata- 
lité ! Toutes vos affaires sont prêtes? 

SYLVANIE. 

Oui, je n'ai qu'à mettre mon chapeiiu et à laisser cette 
lettre à mon mari. 
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TIIÉODULE 

Quelle lettre ? 

SYLVANIE. 

Celle où je lui avoue... 

THÉODtLE. 

C'est vrai... j'avais oublié... Ah! mais, au fiit, il y a 
non nom... effacez-le! 

SYLVANIE. 

Soyez tranquille ! Je vais le remplacer par celui de 
PDupardier... J'aurais mieux fait de laisser du blanc. 

THÉODULE. 

C'eût été plus prudent; mais on ne pense pas h tout. 
Adieu, marraine ! Bon voyage ! 

SYLVANIE, 

Adieu, Théodule ! (atoc un sanglot comiqae.) Oh ! avouez que 
je n'ai pas de chance ! 

THlODOLÉ. 

Non ! vous n'en avez pas ! 

SYLVANIE. 

Poupardier!... Ah! la. fatalité a parfois des fantaisies 
biea-ndicufcei 

Sylranie rentre dans £a chan&rê. 

SCÈNE VII 
THÉODUtÉ, puU ADÈLE. 

ÏHÉODULE. 

C'est vrai, pauvre femme, qu'elle n'a pas de chance. 
Encore quand c'était moi! Mais Poupardier!... Sculç- 
mcnl ce' qu'il va' s'aiiUiscr, celui-là î 
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ADÈLE, entrant de gauche. 

Théodule ! (a part.) Ça me gène, quaqd je le rencontre 
à présent. 

THÉODULE. 

Adèle!... Approchez, mon enfant. 

ADÈLE. 

Alors, décidément, vous ne m'en voulez pas? 

THÉODULE. 

Moi, mais de quoi? Certainement, j'ai bien cru qu'^ 
cause de vous... mais c'était un cauchemar... au con- 
traire, quand je vois les malhenrs qui peuvent arriver 
avec les femmes distinguées, je me félicite d'avoir placé 
mon affection dans les classes inférieures. 

ADÈLE. 

Vraiment? 

THÉODULE. 

Avec une simple femme de chaoïbre, CQOime vous 
c'est la quiétude... c'est la quiétude dans le plaisir fa- 
cile! Adèle, quoique nous, soyons aujourd'hui mercredi, 
je vous permets de me tutoyer. 

ADÈLE. 

Vous êtes malade? 

THÉODULE. 

Et mardi prochain, j'irai comme fiier soir... 

ADÈLE. 

Où ça? 

THÉODULE. 

Mais, là-bàs..., dans ta chamhre» à la même heure. 

ADÈLE. 

Ah! bon!... décidément vous vous moquez de moi!... 
Ça n'est pas gentil !..." Moi qui croyais que vous m'aviei 
pardonné. 
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TIIÉODULE. 

Qu'est-cè que je t*ai pardonné ? 

ADÈLE. 

Vous m aviez pourtant bien oit de ne pas jne gêner 
?i, un mardi, je ne pouvais pas... 

THÉODULE. 

Si tu ne pouvais pas quoi?... 

ADÈLE. 

Vous recevoir... là-bas .. Alors, vous pensez bien 
qu'hier, quand j'ai vu que madame prenait la chambre à 
côté de moi..., à cause du parfum, je n'ai pas osé vous 
laisser venir. 

THÉODULE. 

Voyons! tu plaisantes! Tu sais bien que je suis venu. 

ADÈLE. 

Mais vous n'avez rien à dire... je vous avais prévenu..» 

THÉODULE. 

Tu m'avais prévenu ? 

ADÈLE. 

Puisque j'avais retourné le buste. 

THÉODULE. 

Voyons! voyons!... je ne comprends plus... tu dis 
qu'hier soir, tu avais fait le signal. 

ADÈLE. 

Pour vous empêcher de venir... et c'est même bien 
heureux que vous ne soyez pas venu, (a part.) Oh ! oui, 
que c'est heureux! 

THÉODULE 

Mais j'y suis allé! 
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ADÈLE. 

Vous? Allons donc! 

THÉODULE. 

Le buste n'était pas retourné... je suis allé dans le 
pavillon... je suis entré dans ta chambre!... 

ADÈLE. 

Ah! ça, non, par exemple! 

THÉODULE. 

Je ne suis pas entré dans ta chambre ? 

ADELE. 

Puisque je vous dis que non! 

THÉODULE, eri«iit. 

Tu ne m'as pas vu, cette nuit? 

ADÈLE. 

Je ne vous ai pas vu cette nuit... même que je croyais 
qu0 vous m'en vouliez pour ça. 

THÉODULE. 

Mais alors... Oh! mon Dieu! Seigneur! va-t'en! 

ADÈLE. 

Qu'est-ce que tu as? 

THÉODULE. 

Ne me tutoyez pas et va-t'en!... T'en iras-tu, à la fin\ 

ADÈLE. •• 

On s'en v^... on s'en va!... (a part.) Il se fâche parce 
qu'il n'est pas venu,.. S'il était venu, qu'est-ce qu'il 
dirait donc, alors? 
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SCÈNE Vlil 

THÉODULE, pais SYLVANIE, pais POUPARDIER, 
puis PAUL. 

THÉODULE. 

Mais alorsi... ah! mon Dieu! mon Dieul (cmimi 
porto.) Marraine, marraine ! 

SYLVANIE, ealranl en cbapMii afec m tiUm* 

Qu*y a-t-il? 

THÉODULE. 

Marraine !... c'est remoi ! 

SYLVANIB. 

Hein ? allons, bon ! voilÂ autre chose l 

THÉODULE. 

Adèle avait retourné votre père ! 

SYLVANIE. 

Qu'est-ce que papa vient faire là-dedans? 

THÉODULE. 

Je ne vous explique pas : ça vous embrouillerait... 
effacez Poupardier, et remettez-moi I 

SYLVANIE. 

Mais il a avoué, Poupardier 1 

THÉODULE. 

C'est vrai î il a avoué 1 

Là! l'ai tout dit à ma femme ; je suis pfét; c'est très 

drôle : ça lui va que je m'en aille... eUe tro6^ même 
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ça très juste, elle comprend parfaitement. Il n'y a que 
moi qui ne comprends pas. 

SYLVANIE, le lirant par un bras. 

Dites donc, vous? 

THÉODULE, le tirant par l'uutre bras. 

Oui, dites donc, vous? 

POUPARDIER, effrayé. 

Qu est-ce qu'ils vont encore me faire ? 

SYLVAME. 

Pourquoi avez- vous menti tout à l'heure? 

THÉODULE. 

Pourquoi avez- vous dit que vous aviez pénétré dans 
la chambre de madame ? 

POUPARDIER. 

Mais c'est la vérité; j'y suis entré ; je n'ai déjà pas à 
être si fier de ce que j'ai fait. 

SYLVANIE. 

Ainsi, vous persistez. . 

POUPARDIER. 

Oui, oui, oui !... Maintenant que ma femme sait tou' 
et qu'elle a compris, ça m'est égal. 

THÉODULE. 

Ainsi votre entrée dans cette maison, l'outrage à 
Montesson 

POUPARDIER. 

Tout est vrai! 

SYLVANIE* 

Mais alors, ça fait deux.. 
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rOUPARDIER. 

Deux quoi? 

PAUL, entrant A part. 

Poupardier veut abandonner sa femme: Théodule 
aura commis une indiscrétion (A.Thèodaia.) Dites donc 

THÉODULE. 

Ah! vous voilà encore, vous! 

PAUL, à part. 

Mon devoir est d'essayer de réparer, (dam). Je vous ai 
dit que j'avais découché.,, mais ça n'était pas vrai. 

THÉODULE. 

. Qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse? 

PAUL. 

Si j'ai avoué que je n'étais pas dans ma chambre, 
c'est que j'étais ailleurs, dans la chambre d'une autre. 

THÉODULE. 

D'une femme? 

PAUL. 

Si vous voulez, oui! mais pas celle-là. II ne manque 
pas de femmes dans la maison. J'étais dans une autre 



chambre. 








Au 4? 


THÉODULE. 






Si vous voulez ! 


PAUL. 






Ciel! 


SYLVANiE. 
PAUL, & part. 






Sauvons madame Poupardier, c'est 


mon 


devoir! 


Mais alors... 


THÉODULE. 
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SYLVANIE. 

Ça fait trois! 

TUÉODULE. 

Ça devient invraisemblable ! (a Paui.) Pourquoi nous 
avoir nommé madame Chose, alors? 

PAUL. 

Je ne voulais pas* compromettre une domestique. 

POUPARDIER. 

J'aurais dû amener ma femme, .elle aurait peut-être 
compris! 

SYLVANIE. 

Trois! Ah! c'est trop! c'est trop! Voyons, nous ne 
pouvons pas rester tous les quatre dans cette situation. 

PAUL. 

Quelle situation? 

SYLVANIE. 

Tâchons de faire un peu de lumière dans ce tissu 
d'abominations. Écoutez-moi, je vais essayer d'être claire. 

POUPARDIER. 

Ça va encore s'embrouiller... 

SYLVANIE. 

Cette nuit, pendant que mon mari était à Versailles où 
il était resté coucher... 

POUPARDIER. 

Non. 

SYLVANIE. 

Si! cette nuit, pendant que mon mari était à Versailles. 

POUPARDIER. 

' Non, cette nuit, Montesson n'était pas à Versailles. 

SYLVANIE. 

Qu'est-ce que vous dites? 
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POUPARDIER. 

Je dis que tout à l'heure, j'ai trouvé Gabassut chez ma 
femme... il m'a parfaitement raconté que la séance de 
nuit n'avait pas eu lieu. 

SYLVANIE. 

Pas eu lieu? Mais Ernest est parti hier soir devant 

V(.US? 

POUPARDIER. 

Oui, mais à la gare, il a trouvé quelqu'un qui l'a pré- 
venu, ainsi que ses collègues. 11 n'a pas pris le train... 
les autres non plus. Je ne sais pas ce qu'ils ont fait, 
mais il parait que ça a été d'un gai... 

PAUL, à part. 

Ah! ah! voyez- vous le patron? 

THÉODULE. 

C'est impossible ! 

SYLVANIE. 

Mais, oui, c'esf impossible, puisqu'il est revenu ce 
matin et d'ailleurs, tenez : il m'a envoyé à la première 
heure cette dépêche des Réservoirs. 

Elle montre la dépdche. 
POUPARDIER, la prenant. 

v^oyons. (n m.) «Versailles, gare des Chantiers. » 

THÉODULE. 

Non, il doit y avoir : « Rive droite. » 

POUPARDIER. 

11 y a: « Gare des Chantiers », voyez vous-même! 

SYLVANIE, prenant la dépèche. 

En effet... mais la gare des Chantiers, c'est à l'autre 
bout de Versailles. 
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PAUL. 

Et Vergàîlles, c'est grand! 

SYLVANIE. 

Il aurait traversé Versailles à sept heures du matin pour 
m*envoyer une dépêche? Ohl mais, il se passe quelque 
chose d'extniarâinairel..« quelque chose qu'ilfaut que je 

sache ! (sue mom; à Adèle <|ol rentre.) DltBS à M. Monte8S<MI 

que je veux loi parler sur-le-champ. 

Adèle lorV 
POUPARDIER. 

Alors, on n'explique plus? 

SYLVANIE. 

Si... mais il faut d'abord que je parle à Montesson. Oh! 
ne vous éloignez pas; ça peut encore être vous, tout h 
l'heure! 

PAUL, à Poupardler. 

Venez avec moi dans ma chambre. 

THÉODULB, à ptft. 

Mais si ce n'est pas elle... qui ça peut-il être? Ah! 
Paul a raison : il y a d'autres femmes dans la maison* 
Je veis faire une enquête. 

Poupardler et Paul «ment ensemble.— Théodule sort par le rond. 



SCÈNE IX 
SYLVANIE, puis MONTESSON. 

SYLVANIE. 

Oh! oui, il faut qu.e je sache! Et je saurai l«» 

MONTESSON, entrant. 

Tu me demandes, chère amie ? 
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SYLVANIE. 

Oui, mettez-vous là et regardez-moi bien en face ! 

H0NTE9S0N. 

Qu'est-ce que tu as? 

SYLVANIE. 

N'interrompez pas ! Répondez: — Vous avez bien passé 
la nuit dernière au Congrès de Versailles ? 

MO>'TESS0N, troQblô. 

Mais, sans doute ! 

SYLVANIB. 

Il n'y a pas eu de Congrès l . 

MONTES'H'N* 

Hein? 

SYLVANIE. V 

Il n'y a pas eu de Congrès I Oh ! n'essayez pas de 
protester. Je sais tout ce que vous avez fait : vous vous 
êtes rendu à la gare; là, vous avez trouvé quelqu'un 
qui vous a prévenu que la séance de nuit n'avait pas 
lieu. Alors, vous êtes parti avec plusieurs de vos col- 
lègues, des savants î Où avez-vous été? je l'ignore, mais 
il paraît que ça a été d'un gai ! 

• M'ENTE s SON, abnovdi. 

Comment peux-tu savoir tout ça? 

SYLVANIE. 

Vous avouez donc ? 

MONTESSON, 

Il le faut bien ; mais tu as tort cle te faire un monde 
de ces choses-là, une petite escapade tout au plus... 
)*abord, c'est la faute de Gabassut. 

SYLVANIE. 

Naturellement ! 
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MONTESSON. 

Il est enragé, ce Gabassut! Il connaît des cocottes! C'est 
lui qui a organisé ce souper. 

,. V..- SYLVANIE. 

Ah! vous avez soupe? 

MONTESSON, 

Je ne voulais pas... Je te jure que je ne voulais pas... 
mais les autres ont dit que j'avais peur de toi, que tu me 
tiens en lisière... alors j'ai accepté pour ne pas te rendre 
ridicule. 

SYLVANIE. 

Merci!... les noms de ces femmes? 

MONTESSON. 

De -quelles femmes? 

iSYLVANIE. 

De celles avec qui vous avez prostitué la science ? 

MOlNTESSON. 

Mais il n'y avait pas de femmes ! Nous avons soupe 
entre hommes, bien honnêtement... Après les radis 
je voulais m'en aller... mais ils m'ont fait boire 
du Champagne... et puis, ils m'ont fait fumer de gros 
cigares. 

SYLVANIE. 

Après les radis ? 

MONTESSON. 

Non, plus tard... parce qu'à partir du Champagne, 
fe n'ai plus pensé ft m'en aller. Tu sais, quand on 
n'a pas l'habitude... Et puis je savais que tu ne serais 
(MIS inquiète; j'avais chargé quelqu'un de t'envoyer une 
dépêche. 



STLVANIB. 

Qui cela ? 



7. 
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MONTESSON. 

Vn de mes amis de collège que j'aiivnconlréàla gare, 
et qui habite Versailles C'était pour te faire croire que 
j'avais couché aux Réservoirs. 

SYLVANIE. 

Alors, vous auriez pu lui dire de lie pas expédier ce 
télégramme de la gare des Chantiers. 

MONTKSSON. 

Ah! qu'il est bote!... Ça ne métonnc pas; au collège 11 
avait tous les piix. 

SYLVANIE. 

Ainsi vous avez soupe toute la nuit? 

MONTESSON. 

Jusqu'à deux heures du matin, seulement. 

SYLVANIE, i part. 

Ah! allons donc! (iiaut.) Et qu'avez- vous fait à partir 
de deux heures du matin? 

MONTESSON. 

Moi... mais rien... chacun est rentré chez soi! 

SYLVANIE. 

Excepté vous! 

MONTESSON, vivement. 

Pardon! Moi aussi! 

SYLVANIE. 

Vous êtes rentré ici à deux heures du matin? 

MONTESSON, à part. 

Aïel (Haut.) Permets... je n'ai pas dit tout à fait. (lerriflé 

pac ;e regard de Sylvanlc.) Eh bien, OUi, là! 
SYLVANIE. 

Vous êtes rentré, et je ne vous ai pas vu? £t vou* 
n'avez pas couché dans votre chambre? 
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MONTESSOIf. 

Tu sais que je n'ai pas couché dans ma chambre? 

STLVANIB. 

Vous voyez! 

MONTESSON. 

Eh bien, alors, je vais l'expliquer. 

BTLVANIK. 

C'est ce que je vous demande. Expliquez-moi comment 
avez- vous couché ici sans y coucher? 

MONTESSON. 

Eh bien, voilà! ûgure-toi que je ne pouvais pas 
retrouver ma clef. J'avais beau fouiller... je ne trouvais 
pas... Alors, je me suis dit : Si je sonne, je vais réveiller 
ma femme; il vaut bien mieux que j'aille réveiller 
Adèle! 

SYLVANIE. 

Adèle! 

MONTESSON. 

La femme de chambre*.. Je suis donc allé réveiller 
Adèle, sa porte n'était pas fermée... elle a la rage de ne 
pas fermer ses portes... et alors... 

SYLVANIE. 

Et alors vous êtes entré. 

MONTESSON. 

Oui... mais à peine entré... j'ai compris ma fautQ( 
je voulais m'en aller. 

SYLVANIE. 

Après les radis! 

MONTESSON 

Non; avant! 

SYLVANIE. 

Ensuite, où étes-vous allé? 
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MONTESSON*. 



Mais, nulle part. 
Ke meniez pas^ 



SYLVANIE. 



MONTESSON. 

£h bien, voilà. Je me suis dit que si on me voya t 
sortir de chez ma bonne à une heure pareille, ça pour 
rait paraître extraordinaire... et j'ai attendu lepQtitjou . 

SYLVANIE. 

Vous avez passé la nuit dans la chambre de cette fille? 

MONTESSON, baissant U tète. 

Oui, mais je te jure qu'il ne s'est rien passé, rien! 

SYLVANIE. • • 

Ah! il y a donc une justice au ciel! 

MONTESSON. 

Que veux-tu dire? 

SYLVANIE. 

Ainsi, pendaht que je le croyais en cohabitation avec 
la science, monsieur me trompait... et avec qui?., avec 
ma femme de chambre... 

MONTESSON. 

Je te dis que non ! je te répète que je te jure! 

SYLVANIE. 

Et moi qui, depuis ce matin, passe par toutes les 
fièvres, par toutes les angoisses, par toutes les tortures, 
moi qui m'étais condamnée... moi qui m'accablais de 
mon propre mépris... croiriez- vous, monsieur, que j'ai 
eu la sottise d'avoir des remords? 

MONTESSON. 

Des remords ? 
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SYLVANIE. 

J*étais prête à tout subir, à m'expatrier dans une 
petite ville de province... je m'humiliais devant les dé- 
crets de la Providence, mais elle veillait sur moi, la Pro- 
>idence...ElIe s*estdit, la Providence: « Voilà une femme 
qui, demain, aura besoin de se venger. Eh bien, four- 
nissons-lui sa vengeance tout de suite, avant même 
qu'elle ne sache pourquoi... ça lui évitera des frais d'i- 
magination! » 

MONTESSON. 

Je ne comprends pas. • 

SYL.V.NIE. 

En somme, je n'ai rien à me reprocher; je n'ai fait 
qu'user du droit de légitime défense: œil pour œil, dent 
pour dent, trahison pour trahison. Il se-peut que j'aie 
pris les devants, c'est vrai, mais, en tous cas, ça n'a pas 
été de beaucoup, et je le préférerais presque ; vous n'en 
seriez que plus ridicule ! 

MONTEg^ON. 

Ridicule ? moi ! 

SYLVANIE. 

Oh ! oui... et comme aucun mari ne peut se vanter 
de l'avoir été avant vous!... 

MONTESSON. 

Madame, répondez à votre tour... Je veux savoir... 

SYLVANIE. 

Certainement, monsieur; vous saurez... Si Vous ne 
saviez pas, ce ne serait plus drôle. Apprenez donc qu3 
pendant que vous vous livriez à vos débordements, mot, 
dans la chambre voisine de la vôtre... 

MONTESSON. 

Hein? 
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STLVANIB. 

Oui, j'avais pris la chambre de la cuisinière» à cause 
de votre parfum qui avait empoisonné Tappartement, 
car, Je puis vous le dire maintenanl» votre parfum et 
vous, ça se vaut bien I 

MONTBSSON. 

Madame l 

SYLVANIE. 
Eb bien ! Dans cette cbambre, où je reposais en pen- 
sant à vous, un bomme est entré. 

MONTESSON. 

Un bomme? 

SYLVANIE. 

Qui sait? Il avait peut-^tre bu du Champagne ou 
fumé de gros cigares ! 

MONTK880N. 

Ce n'est pas une raison. 

SYLVANIE. 

Vraiment ! Moi, naïve, j'ai cru que cet homme Vêtait 
vous; j'ai cru que vous me faisiez la surprise de reve- 
nir de Versailles, et... 

MONTESSON. 

Qu*avez-vous fait ? 

SYLVANIB. 
Ce qu'une honnête femme doit fabre quand e!te crott 
que c'est son mari. 

MONTBdSON. 

Madame, vous allez me dire quel est cet homme* 

SYLVANIB. 

Je ne sais pas au juste. 
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MONTESSON. 

Comment ? 

SYLVANIE. 

Oui, c'est là votre seule supériorité sur moi. Vous, 
vous savez qui, tandis que moi je flotte entre plusieurs 
individualités... mais rassurez- vous . J'espère bientôt 
connaître celui à qui je dois ma vengeance, et avoir le 
plaisir de vous le pré senter ! 

MONTESSON. 

Ah! c'est trop fort! 

SYLVANIE. 

Pourquoi donc?... à deux de jeu! 

MONTESSON. 

£h! Ce n'est pas la même chose. 

SYLVANIE. 

Ah ! je l'attendais, ce cri du cœur de tous les hommes 
et je m'étonnais de ne pas l'avoir encore entendu! Lataute 
de la femme ? Crime. Celle du mari ? Peccadille. C'est 
bien ça, n'est-ce pas? Eh bien, pas du tout, monsieur, 
c'est le contraire qui devrait exister... car vous nous 
trompez avec la tête, nous vous trompons avec le cœur... 
Nous sommes les poètes de l'adultère, et vous n'en êtes que 
les vaudevilUstes ! Sans compter que, parfois, vous portez 
ailleurs une maternité que vous nous refusez, à nous, 
pauvres femmes légitimes, tandis que vous, quoi qu'il 
arrive, vous êtes toujours les pères de nos enfants! 

MONTESSON, farieux. 

Oh! Sylvanie! Sylvanie! 

SYLVANIE. 

De quoi vous plaignez- vous? vous n'aviez qu'à venir 
me retrouver comme je l'ai cru. 
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MONTESSON. 

Oh! Comme vous l'avez cru... Une honnête femme ne 
prend pas un autre homme pour son mari, 

SYLVANIE. 

11 parait que si ! 

IIONTESSON. 

Et cet homme savait-il qui vous étiez? 

SYLVANIE. 

Je ne crois pas, à moins que ce ne soit le numéro lifr'.,. 

MONTESSON. 

Gomment, le numéro trois ! 

SYLVANIE. 

Oui, je vous ai dit que je flottais. 

MONTESSON. 

Mais enfin, vous avez dû lui parler, â ce soiivdUsaAt 
moi? 

SYLVANIE. 

Très peu et tout bas, à cause d'Adèle que je ne vou- 
lais pas réveiller. J'ai plus d'égards que vous pour mes 
domestiques. A un instant pourtant, je lui ai demandé 
un verre d'eau sucrée. 

MONTESSON. 

Hein? 

SYLVANIE. 

Et puis, je l'ai prié de fermer la fenêtre en lui 
(fisant: « Mets tes pantoufle», mon ami, un rhume est §1 
vite attrapé. » 

MONTESSON. 

Mais c'est à moi qu'on a dit ça! C'est à mol que 
quelqu'un a dit Çb. 
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.8TLVA1IIB. 

Hein ? 

UONTESSON. 

Voyons, voyons I Expliquons-nous bien !... dans quelle 
chambre étais- tu? 

«YLVANIE. 

Je ^us l'ai dit : dans la chambre voisine. 

MONTESSON. 

Au 4? 

SYLVANIE. 

Non au 5. . , 

MONTESSON, 

Non, au 4... Le 5, c'est la chambre d'Adèle. 

SYLVANIE. 

D'habitude, oui... mais noua avons changé; j'étais 
au 5. 

MONTESSON, 

Mais, alors ? 

SYLVANIE. 

Mais alors*, quoi? 

MONTESSON. 

L'homme à qui tu as demandé de l'eau sucrée? 

SYLVANIE. 

Oui! 

MONTESSON. 

L'homme qui a mis les pantoufles? 

SYLVANIE. 

Eh bien? 

MONTESSOir. 

C'était moi ! 
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STLYABIS. 

Voos? 

■09r»SS0M. 

Je soklMii rtr ifêCre entré dans le fi, 

STLYAHIB. 

> senit Yoos l AlkM» donc! œ n'esl pas pottttile! 

■OHTKSSOX, m ^iriyii I 

iu sais... k Champagne? 

STLTAB». 

Ah! que je fondrais toos otHre! Mais, malheoiense- 
ment, c'est impossible. 

HOifTtSSON. 

Comment Yenx-tn que Je te pronTe? 

STLTIIIII. 

Je ne saispas moi ; je ne sais pas... Ah! si! attendez... 
Avez-Tons perdu quelque chose? 

MOlITISSOlf. 

Moi?... Qu'est-ce que j'ayais donc dans mon halût? 

STLTÂlfll. 

Cherchez bien ! 

HONTESSOH, m tâUnt. 

Mon mouchoir... mon portefeuille... Ah! un porte- 
^ares? 

STLVANIB. 

Un porte-cigares ! 

MONTESSON. 

En cuir rouge avec des coins dorés; je l'ai trouvé dans 
le laboratoire. 
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SYLVANIE, radiense. 

Et moi, je Tai trouvé ce matin dans ma chambre, 
dans notre chambre. 

MONTESSON. 

Alors, tu me crois! 

SYLVANIE. 

Ah ! de tout mon cœur ! 

MONTESSON. 
Sylvanie! (U> se jettent dans les bns Ton de l'antre.) Cost 

égal ! Pour la premi(>re fois c^ue notu nous faisons 
chacun une infidélité .. 

SYLVANIE. 

On peut dire que nous avons de la chance I 



SCÈNE X 

SYLVANIE, MONTESSON, POUPARDIER, 
PAUL. 

POUPARDIER, saifi de Paul, oufrant la porte. 

Pardon ! mais nous sommes toujours lA! 

SYLVANIE. 

Monsieur Poupardier, arrivez! tout est arrangé! 

POUPARDIER. 

On ne part plus : tant mieux; je me disais aussi que 
pour le crime quej*ai commis... 

SYLVANIE. 

Au fait, pourquoi étes-vous entré id, cette nuit, 
monsieur Poupardier V 
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POUPARDIER. 

Mais vous le savez bien : pour le parfum I 

MONTESSOV. 

Ijc parfum? 

POCPARDIER. 

Je voulais savoir ce qu'il j avait dedaos. 

SYLVAKIE. 

Ah ! c'est pour ça ? 

POUPARDIER. 

Vous l'ignoriez donc ? 

SYLVANIE. 

Non, non, vous êtes pardonné. Reprenez vos chères 
habitudes auprès de madame Poupardier. 

MONTESSON. 

Je ne comprends pas I 

SYLVANIE. 

Je t'expliquerai. Quant à yôus, monsieur Paul, vous 
pouvez Compter sur notre discrétion. 

PAUL. 

Comment, madame, vous persistez à croire,..? 

SYLVANIE. 

Reprenez également vos chères habitudes ! 

.PAUL, A Monte8B,OD. 

D'ailleurs, cher maître, je vais avoir le regret de vous 
quitter : j'entre chez M. Poupardier comme prépara- 
teur. , • 

MONTESSON. 

Ah! bah! 
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POUPARDIER. 

Oui... ce jeune homme m'aime beaucoup; je me 
l'attache, et puis comme ça, quand j'irai en son-ée, il 
tiendra compagnie à ma femme. 

SCÈNE XI 
Les Mêmes, THÉODULE, ADÈLE. 

THÉODULE, entrant. 

Je viens de faire mon enquête. Dans le même couloir» 
il n'y a qu'une cuisinière qui a une jambe de bois et 
la grand'mère de la concierge qui a quatre-vingt-sept 
ans. La jambe de bois ! non! c'est la grand'mère, alors I 

SYLVANIE. 

Théodule, je tiens enfin le coupable ! 

THEODULE. 

Le quatrième! 

SYLVANIE. 
Non; le seul. (Montrant Montesson.) Et le VOici ! 
ADÈLE, à part. 

•ffein? 

SYLVANIE. 

C'était une erreur. (séTërement, bat à Adèle.) Monsieur s'est 
trompé de porte, heureusement. 

ADÈLE, s'approchent de Théodule. 

Ne cherchez plus : c'est moi qui m'étais trompée, 
mais j'aurais juré que c'était. . . 

THÉODULE. 

Que dis-tu ? 

ADÈLE. 

Qu'il n'y a rien de changé entre nous ! 
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THÉODCLE, triomphaot. 

J'aime mieux ça.... Je savais bien qu'hier, c'était mon 
mardi. 

ADÈLE. 

Seulement, madame sait tout, et me met à la porte. 

THÉODULE. 

Je comprends ça ! 

MONTESSON, prenant Sylvanie et Théodale sous chaque bras. 

Abîmes enfisints... après tant d'émotions... qu'il est 
donc bon de se retrouver entre une femme qu'on aime 
et an filleul... 

THÉODULE. 

Qu'on estime! 

MONTESSON, à Sylranie. 

Aussi, tu sais... plus de soupers... plus de Cham- 
pagne! 

SYLVANIB. 

Oh! si... quelquefois! 



FIN 
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